卡尔维诺在1982年的讲稿里说,“博尔赫斯的每个小说,多少都在映射着宇宙的无限性;镜子、死亡、黑暗、永恒”。然而博尔赫斯自己却说,“无限性应是卡夫卡的小说特定,他漫无边际的黑暗,他叙述的故事中那些深不可测的权威”。我细致想来,确实如此,卡夫卡小说里总是透漏着一种莫名的恐惧与不安,但却能够被卡夫卡的文字轻而易举的放大至无限,笼罩着读者的灵魂,比如《变形记》开头那段被文学界称为20世纪最让人胆战心惊的小说开头,“一天清晨,格里高尔·萨姆沙从一串不安的梦中醒来时,发现自己在床上变成......
READ MORE