城市美學新態度
藝術是誰的島?
作為台灣第一個跳島藝術慶典,去年初,首屆「 馬祖國際藝術島 」突破疫情的延宕,以「島嶼釀」為主題,放眼十年想像的推行格局與文化態度,呈現藝術家、建築設計師與馬祖居民在島上共同創造的作品,眾人大為驚豔。
藝術的公共性與社會設計,在跨界盛行的當代,逐漸形成「節慶」之名的活動,甚至成為一個城市或地方的週期事件。某某祭或藝術季,光節、藝術節或生活節,像是一面旗幟,試圖號召而連結居民、商家、政府單位、專家學者,還有各路觀眾。
撐起旗幟的背後,有著多方的頡頏。而當眼花撩亂的旗幟在我們眼前矗立或揮動,大家會受到什麼吸引?可以如何看懂、參與和互動呢?
第二屆馬祖國際藝術島「生紅過夏」,在第一年的基礎上呈現更完整而深化的內容,展期也將在本周步入尾聲,下一度會在 2025 年與大家見面。規劃下一次旅行之前,通過今年藝術島的作品實例,在藝術、設計、歷史、文化、日常交織的意義間,讓我們從不同層次,一同看見地方藝術節慶的可能性。
吸引旅人目光的地景藝術
好看或不好看,有沒有印象,途經漫漫的風景中,往往是勾起人們注意力的焦點。當代打卡之必要,絕美景點之必要。地景藝術的介入,在這個時代是一種啟動的方式。為只是看熱鬧的人,都遞上門票,誰也不知道什麼時候就有更多人,願意走入地方的故事。
在藝術家駐地或短期的參與之下,用作品轉譯當地生活,也注入來自國際或不同文化的視角,擾動地方對自身的想像。
例如今年藝術島,伊祐.噶照(Iyo Kacaw)在南竿天后宮旁沙灘上,現地製作的大型裝置作品〈海就是我的陸〉。他從觀察馬祖出發,看見它像是一艘大船,而海就是馬祖的陸地。造型上,噶照運用擅長的線性語彙與生生不息的「種子」概念,作品媒材包括馬祖海上真實使用過的除役軍艦,如艦長椅、支撐作品的錨鍊與巨大的海錨。駐地的過程中,當地居民看著作品的成形,都很喜歡。這件作品過了今年也會留在沙灘上常駐。
本身就是觀光景點的津沙聚落,由禾磊建築在古厝廢墟,搭建呼應馬祖老酒文化的酒瓶玻璃屋。作品〈打開〉在空間中打造進入家屋的儀式感,望海的窗口隨光影產生美麗的變化,適合互動,也成為許多遊客拍照留念的熱門作品。
在搭船跳島必經的南竿福澳碼頭,候船室一樓有件大型雞蛋糕氣偶,是來自日本沖繩的藝術家胡宮雪娜〈和平小菜一碟(10XL)〉。她對照馬祖與沖繩兩島,皆有美軍與觀光等相似的歷史背景與複雜度。而位於冷戰前線的馬祖,更能感受到戰爭與和平的拉扯。作品造型靈感來自台灣點心,呈現戰爭(槍)的威脅愈大,和平(鴿)的能量也要相應巨大。通過雞蛋糕的量體,留下鮮明的視覺。
劉致宏位於北竿橋仔五間排的裝置作品〈漁光〉,現場也展現靜謐如海的美麗。藝術家運用橋仔村五間排在地的特色──過去「永豐號」作為魚蝦加工場域的背景,創作系列藝術品。其中位於二樓的大型裝置,讓人置身於海洋中,從不同角度觀看魚蝦群聚意象,既一體又是不同個體的三維狀態。建築物自然採光的穿透性與風空氣流動的輕盈感,也帶來海底波動的光影氛圍。
潛入歷史空間的碉堡美術館:《地下實驗室》
無形走過的歷史,留下有形的遺跡。身為軍事防守前線的馬祖,也留下許多觀測海面動靜的特殊場地。由山冶計畫(mt.project)提出《地下實驗室》的命題,主要基地位在南竿 26 據點(當地人讀為「兩六據點」),地下碉堡迷宮化身美術館,黑暗中的沉浸式體驗,讓作品的轉譯,與場所展開更完整的對話。
用當代藝術探問自然與人文的現象,《地下實驗室》邀請海洋科學家與藝術家們共同加入,透過大氣壓力與聲波等環境偵測數據的可視化,成為一幅抽象畫或雕塑般的成品,讓觀眾看見人類認知侷限下未能看見的。
進入通道向下走,黑暗收束注意力,感官反而變得敏銳起來。在這裡,克勞汀.阿倫特、斯文.加斯陶爾的作品〈隱身見影〉,運用空間成像,形成不可思議的景觀。劉致宏幽幽發亮的作品〈綠光〉回應觀光客對所謂「馬祖極光」的追逐,其實建立在漁船過度捕撈的環境困境。
忽高忽低不易行的階梯,是當時長時間躲藏在地底中的軍人們,原始的生活場景。何彥諺作品〈棄巢〉,用人們散落遺留的生活用品與象徵性的蛋殼雕塑,為觀眾建立歷史場域幽微的心象體驗。
「國家需要你」──觀念藝術翻轉與歷史的關係
位於北竿的 40 據點,由陳俊宇帶來具戲謔風格的作品〈重返榮耀—馬祖招募〉,則從當代藝術的觀念性切入,翻轉了我們看待馬祖軍事防線的視角。
指揮室中,可架槍械的機射口,旁邊有對應窗內所見的風景圖。那不是藝術家的作品,而是出於軍人的手筆,為了參考對照窗外的世界有無可疑的變動。藝術家在機射口窗沿加上文字如:「適合曬太陽玩沙跳舞的沙灘」,反諷意味濃厚。
在〈重返榮耀—馬祖招募〉錄像作品中,以「展現韌性的時候到了」、「再一次當年勇」等句子,諧仿徵兵口號,用幽默的方式闡述戰爭的引發通常並非來自年輕人,卻總是要年輕人去打仗。觀眾還可以現場投票,是否讓 65 歲以上成為國軍「重返榮耀」。表面之下,藝術家其實是在探問:我們面對的威脅是什麼?有什麼未來的可能可以選擇?
這不是結論
在馬祖的旅程中,聽聞當地國小學生都要寫關於藝術島的學習單。學習單上第一題就問:藝術是什麼?
地景藝術轉譯生活和歷史場所,從直接的感受,到藝術家帶來的觀念與環境議題的深化探討,在這裡生長的人們,將如何記憶並描述馬祖?在地的未來,可能如何發展?地方藝術節慶的第一步,是願意等時間醞釀。
(特輯下篇待續)
撰文|Melody TU
同場加映
這篇文章 馬祖國際藝術島 特輯 I|藝術是誰的島?當地景轉譯生活和歷史場所 最早出現於 城市美學新態度kaiak.tw。