她在S大的一个学生宿舍楼当值，有三个人轮流换班。除此之外，还兼做别家保姆，更准确一点儿说，是钟点工。房子的主人很信赖她，不仅仅是因为勤快。

她家住在S大的附近，是租的房子。大概面积很小，所以租金也不是很贵。不过对她来说，这是必要的开销中的一部分，她会把这些钱从别方挤压出来。总有人说，时间挤挤就有了，于她，似乎是钱挤挤就有了。现在很多人都信奉：钱就是用来花的，花了之后再挣，节约是不可能有很多的。可是，我知道的是，她的三个孩子的上学费用以及家中老父母的生活费，都这样慢慢的被积攒出来。然而她每月的工资加起来最多不过三千。

我本来是未觉得有什么的。对于她给予的便利和关心只当做一个平常的宿舍阿姨应做的事儿。有几次，因为跟好友出去吃夜宵，回宿舍时便已是凌晨两三点钟了。当然一切发生的事情皆有其原因，不过并不是所有的人都愿意解释。当被问到原因时，也只是含含糊糊的几句话便打发了。她也并没有再详细问原因，只是给我们开了门，让我们回去不要吵到舍友，并且叮嘱我们要早点休息。这样几次过后，我自己都觉得有些不好意思了。

事情过去很久之后，有一次跟她聊天，聊到这件事儿，从她的口气中得知，原来她是已经略有知晓了，只不过更详细的还不清楚而已。我感叹：阿姨你怎么知道的这么多！她只是笑笑，平时见你们走进走出的，路过我这里，我每天都能感觉得到你们是不是开心，是不是有遇到什么事儿。前阵子，我就看到一楼的XX经常一个人躲在楼道里哭，我看见过好几次。你跟她是一个班的吗？我摇摇头，说，我不认识她。她又说，后来我想了下，觉得这孩子肯定是遇到什么事情了，一定要找她聊聊才行。几次以后，她就开始主动跟我讲她家里面的事情了。你想啊，你们跟我的孩子差不多大，其中一个也是在上大学，我又不在他身边，所以你们遇到的事情他也有可能遇到。我点点头。

跟她熟稔起来是因为她操着的那一口已经不浓的四川话，听着特别的亲切。我已经算不上是四川妹子了，但对于故乡还是有太多的眷恋。一直很想回去再看一下，可是终究因为各种各样的原因被耽搁。去年，母亲回去给大姨过60大寿，当问到她什么感觉时，她只说是冷的受不了了，而且再也不回去了。我听了之后，反而想要回去的欲望更浓了。母亲在喀什待的这十几年，已经习惯了室内温暖的冬天，再让她去接受没有暖气的日子，她便已经不适应了。我有时候也在想，是不是我回去之后也会产生跟母亲一样的想法，越是得不到就越是挂念呢？

她的儿女都还在四川上学。有两个儿子，一个女儿。大儿子已经在上大学，再过一年就可以出来工作了。二女儿还在上高中，没有向她问成绩如何。排行第三的儿子则正要考高中。这是一件大事。最起码，很多父母都很重视它。在我眼里，能被重视就是大事儿。

有一次，我中午吃完饭，从外面回来，她看见我便把我叫住，说是要我帮忙看下有没有错字。宿管阿姨的小房间安排在宿舍的第一层，在楼梯的旁边。一进门，便可以通过玻璃窗看见彼此——假如她没有在忙别的事情，也在望着窗外的话。

她给了我一张普通的作业纸，上面写着勉励儿子的话，里面有好几个错字。我拿笔把它圈了出来，并且把正确的写在旁边。我问她为什么不直接打电话说，她只是笑笑。我猜想应该不是因为电话费贵的缘故，只是她内心觉得这张纸的分量更重些。可是，对于一个孩子来说，有什么会比一个识字不多的母亲尝试写鼓励的话，给他即将高考的儿子的这份深沉的爱更重的呢？没有拥有，便觉得异常可贵。

她并不是每年都会回家去看子女。因为请长假很麻烦，路费很贵。她说她的儿子很懂事，她很欣慰。大概或多或少还是有重男轻女的思想吧，我总觉得她夸赞自己的儿子比女儿多的多。不过这种普遍的事情已经多的让人不觉得有什么奇怪的了。

后来，我搬了宿舍，有一次被好友拉着一起去看她。我买了些苹果和梨。她不经常吃这里的水果，因为贵。我夏天很喜欢吃楼下的冻西瓜，看见她在值班的时候，会顺便买些别的水果，然后给她一些。后来走了便走了。好友是一个常情的人，总是会念念不忘那些帮助过她的人。我却不一样，我知道以后会遇到跟种各样的人，她们是生命中的过客，然而却会是难以忘记的。联系如何，不联系又如何，当没有交集的时候，再遇到也会慢慢淡成陌生人。好一点的话，只多份惊喜罢了。

我们提着水果去看她的时候，她正在吃午饭。大概是觉得自己一个人吃，而我们又干坐着便很不好意思。她非要我们尝尝她的家常菜。我们跟她聊了一会儿，东扯西扯之后，便要走了。我把水果留在她的桌子上，她追了出来，然后礼节性的推脱了下便收了。

大概以后见面的时间也会越来越少了，她给我留下的是一个母亲的印象：当家人在外，亲情却未远行。