想不起来自己什么时候这么壮烈过，我好像从小就是一个偏理智的人。人会有各种各样的情绪，而现在可以越来越会控制自己的情绪，很少过于激动和兴奋，甚至怀疑是不是肾上腺分泌失调了，赶不上兴奋的速度，于是就越来越安静了。火对于飞蛾，是一种什么样的存在呢？在明媚地摇摆，还是炙热地拥抱，还是忽明忽暗地眨着眼。我不曾经历，自然也无法理解。我不知道飞蛾的眼球是什么构造，会像白鹅那样看什么都是小不点，还是像青蛙似的只能感触移送。我想不出是什么样的执念让飞蛾奋不顾身地飞向火焰，然后燃烧，燃烧，任自己的灰烬和火苗的烟迹混成一缕。然而扑过了，就过了。此种心迹不会再被复制，也不会再去扑火。伤痕累累，无人幸存。 ...继续阅读 (100)

前段时间有人问我择偶标准是啥，只能写三条。我想了想，人品性格才华前两者不说了，人品性格是对于朋友的基本要求，不仅仅是择偶。才华则是致命一箭，两眼冒爱心那种。我本以为这只是女生对男生的要求，殊不知男生却又不都是看脸的动物。奇人当年有个门当户对的甜美妹子，他却郁郁不乐。问及，他说，什么都好，就是缺乏一点心灵共鸣，没法在家里谈物理谈哲学。后另觅佳人，琴瑟和鸣。自此以后，我便信了原来寻找心灵伴侣是两个性别都会有的诉求。若是貌合神离，又何必耽误彼此。若伯牙子期，又何妨相见恨晚。幼时觉得秦观扭捏，写出“金风玉露一相逢，便胜却人间无数。” 今日读来，却是别有一番惺惺相惜的味道。此为命数，可遇而不可求。 ...继续阅读 (100)

说一个我认识的奇人。这人学物理的，做起研究来也很有天分，也很通人情世故。只是这人有一点不好，不用手机。对的，在现在这个移动互联网时代，在许多人忘带手机就跟丢魂了似的年代，他不用手机。这事儿要搁二十年前，还真算不上多么奇，所以奇字打个引号。可惜他晚生了一些年代，赶上了这个信息社会。跟他联系只能靠email，还好他是看邮件的，所以他是上网的，只是不用手机。有次约在复旦边上的咖啡厅，他跟我讲因为没有手机号，所以没法用星巴克的wifi查邮件。好在营业员也是见多识广，以为他旅居国外，大概这在复旦周围也算常见。我也算是讨厌手机的人，却也被工作所累、不得不看手机。除了工作邮件和短信，其他各种即时信息app都是没有通知的，所以基本也看不到，算是对这个世界的妥协吧。偶尔有个周末，懒得充电，就任手机自生自灭。 ...继续阅读 (102)

刚才在网上看段子，突然间回忆起来一桩旧事。曾经脾气很倔，情感大条。记得高三的时候有次化学老师布置了一堆作业，我没写。高三大家都知道，每个老师都死命地留作业，基本写不完。我没写的原因其实很简单，我觉得我都会了，就去补其他的作业了。因为前面一年参加竞赛什么的落了一些课程，所以我大部分时间在补数学物理什么的。化学算是我的强项，就一直花时间不多。然后化学老师脾气有点爆，当时大概正好赶上他心情不好，一上课听我说没做作业就火了，让我出教室门。然后我想正好啊，我多了一节课自习可以补补其他的，然后我就走了去公用自习室了。然后据说他那节课数落了我一整节课（摊手，对不起我的同学们），然后还说什么如果我不补作业下节课就不用来了。于是我下节课就没去（我也不知道当年怎么这么单线思维），继续自习去了......这下彻底把化学老师得罪了。后面好像还是班主任从中调停，才一抿恩仇。现在想想，可以化解的原因还是当年化学成绩好，老师多少还是倾向于保护分数高的学生....这件事大概也快十年了。想不出来十年前的自己怎么可以这么任性和倔强，不知道有多少可以归咎于年少轻狂和高三压力，也是活的洒脱。还是应该多从他人的角度去想想，这样就不至于搞得那么难堪…… ...继续阅读 (96)

可能狮子座天生就是乐观的性格，所以我一向觉得我的心态还是轻松快乐的。然而人生避免不了跌宕起伏，有时候也是自己对自己的认知出现进步，从而设置了更高的门槛。每次压力骤然变大都是突然间意识到要突破现有的生活模型。从舒服的环境里面钻出来，给自己一些不一样的挑战。这其中的不确定性和陌生感，就会导致浑身细胞紧张。形象地说就是一只炸毛的刺猬，不知所措的面对着陌生的环境。17岁好像是第一次对付这种心理状况，然后20岁，然后23岁。经过了那三次之后，好像学会了心情平静。每次尝试不同的生活方式都是好玩的，寻找一个自己舒服的平衡点就好。大部分时间还是用来冒险和沉淀，平稳的快乐总是稀有的，却是让人珍视的。相比于可以做些什么来争取，什么都不能做只能干等的时候真是痛苦。 ...继续阅读 (90)

人们常说“职业自豪感”，多半是为自己所从事的工作感到自豪。而换到自己身上，却成了“职业羞耻感”，意思和字面意思一样，为自己所从事的工作感到羞耻。羞耻是什么感觉呢？大概就是不好意思谈起。这样的感觉却肯定不是没有原因的。曾经有位朋友跟我说，“这么多聪明的人都去做广告/市场营销，想着怎么赚别人的钱，而不是为人类进步而奋斗真是可惜”。这句话对我的影响持续今日，一直逃不掉的职业羞耻感。一如我本能的排斥金融业，主要就是觉得它不直接创造价值。可以说这是一种颇为无知的偏见，可是我已经不想去改变这种偏见。物以类聚，人以群分，我大概也融不进金融这个圈子吧。若是说这次换工作有什么顾虑，职业羞耻感这点首当其冲。在前东家的时候，多少劝说自己做的事情还是有意义的，毕竟追求的还是类似于“真理”而不是妥协于各种业务指标，玩“道高一尺魔高一丈”的游戏总觉得有些无聊。而真正换了工作之后，免不了来一波强力洗脑，所以最近处于各种三观的挣扎中。这个世界实在是太大，我多少也有点放任自己固步自封，不愿去理解他人的世界。直到不得不去理解，多少还是有些困惑和难过。这段话大概前后也在落园写过无数遍了。学经济的时候，被洗脑最深的就是，经济并不是教你们怎么赚钱，而是告诉你们我们怎么理解这个世界上人与人的活动。其实我觉得更像社会学的一个分支。 我曾经不理解为什么我喜欢微观理论远胜其他分支，有人帮我理解是，数学好的容易陷入微观的数学游戏。可 ...继续阅读 (85)

日历不知不觉地翻着页，不经意间就已经是一年年末。总要例行写点什么，便于日后简单翻阅。若用四个字总结一下这一年，那就是“野蛮生长”吧。不管发生了什么，不管世界变化还是我在变化，野蛮的找出一条路然后走了下去。最近一个月发生了许多事情，很多事就一晃而过，根本没来得及细细琢磨。那就不如倒叙，趁着记忆还新鲜。十二月：换了一份工作。离开eBay的时候数了一下，居然已经过去了1635天（2012-06-18 to 2016-12-09）。难以回忆起来这一千六百多天是怎么过去的，还清楚的记得连夜从加德满都飞回上海、第二天在淋淋的小雨中去eBay报到。昨天在同事的提醒下更新了一下linkedin的记录。在替换掉“current job”的时候，心里还是不由自主的颤了一下。好像谈了一场旷日持久的恋爱，就算最后和平分手，记忆还是在那里鲜活的生长着。也没有什么勇气跑到创业公司去玩点不一样的，新东家是Facebook。也没有勇气搬家，就继续在三藩呆着吧。又及，除了一直留恋的人和事，想了想在eBay能拿得出手的，可能就是写（发）了两篇自己觉得还不错的papers吧。十一月：好像大部分时间来准备工作交接的事情。一点点的整理了过去几年做的项目，看着github的更新记录，说不上来是心酸还是骄傲。第一次去San Diego。十月：埋头写字。九月：做了一个好玩的可视化项目。现在觉得还是很好玩。八月：做ratio me ...继续阅读 (78)

此处酱不是ketchup而是paste，就是更像纯番茄熬成浓汤汁。很小的时候看过一本书，说是一个学徒跟着老师傅学厨艺。其中有道什么菜来着忘了，菠萝咕咾肉么？反正要用番茄酱的吧，老师傅坚持要用新鲜的番茄现煮而不是买来现成的。家里以前惯做西红柿炒鸡蛋，所以我一向不知道番茄的其他用处。后面自己偶尔下厨，才明白番茄其实是提鲜神物，无论做什么汤或者汤底，提前扔个番茄到锅里炒成番茄酱，然后再加到汤里面，瞬间鲜味被激发。我不甚了解其中的化学原理是什么，只是屡试不爽，所以也就成习惯了。每次去意大利面馆吃面，我也无比纠结。在番茄底和奶油底之间踟蹰不已。我极为喜欢番茄意面的清爽，却也偶尔想尝试一下奶油意面的别种风味。甚至有时候想，若是可以做成双拼就好了呢。今日兴致颇好，跑到附近的一家Nojo Ramen面馆来吃面。五点开门，五点十分就开始排队了，可见深受大众之热爱。这家店主打鸡汤面，和猪骨汤的其他日本面馆风格不一样，所以我看着菜单不禁一阵迷茫。看着别人一碗炸鸡拉面，我想了想，点了一个番茄鸡汤面尝尝也无妨。上来之后，果然看起来和其他的日式拉面不太一样啊。然而番茄和浓鸡汤的搭配并没有什么意外，里面还有新鲜的番茄块可供咀嚼。和谐的味道弥漫开来。一碗面下肚，便可无视冬季的寒风。 ...继续阅读 (76)

有个面试经历挺好玩的，记录一下。面某家数据科学家...面试官：你一般用什么语言？我：r用的比较多，python也可以。面试官：你写一下xx算法的实现（某个简单的计算机算法）我：xxxxx()这个函数？面试官：你自己写一遍。我：我记不太住了，当年学过，考完四级就忘了（我还无聊到去考过计算机四级）...我不是学计算机专业的，不太写这种程序。r和python, c不一样，里面函数比较多，大部分可以直接调用（我想说：我很少操作指针这种东西）。我用统计方面的函数比较多。面试官：所以你们写程序就是调用一下函数？（结束）我：....（我不是这个意思....）唉，无力辩解的忧伤。没法跟cs出身的面试官友好的谈话了。我以后再也不指责那些直接拿各种现成的统计模型往数据上套的“数据”工程师了...人家至少不需要调用函数包，看看模型的伪程序就可以自己写了....后续：然后我就去刷leetcode了...后续2：对“数据科学家”（data scientist）这个职位我都有心理阴影了...面一个挂一个，呵呵。 ...继续阅读 (75)

近日看众议校园霸凌，偶然想起一桩旧事。大概小学二三年级的时候，有次作业还是考试来着，数学老师要我们做错了的题各抄100遍（唉）。我自己显然抄不完，好在老师说可以家长帮忙抄题干（当年没复印机...），学生自己填答案。于是回家跟爸妈讲。估计当年爸妈也是甚为忙碌，听说之后暴怒，直接电话打给班主任还是校长（唉）。于是第二天我就啥都没带去学校了，数学老师大概是被告知情况然后也没说什么。然而这个故事的后续是，数学老师在接下来的两三年一直不跟我讲话，上课提问我举手也从不点我。有次临堂测验，先完成先上去讲台给她评分，结果我一早上去她找了个茬把我赶回座位，直到快下课才给我勉强评分。这种冷遇成为了我那几年挥之不去的心理阴影，每天都是毫无自信的去学校。性格日渐孤僻，也被同学疏离，说话结结巴巴...后来我也惊讶我是怎么度过的。可能一来我神经比较大条，过去了就算了（时至今日依然如此）。二来，高年级之后，数学变难且开始全民奥数，我那一点小小的天分发挥了作用，老师无法继续无视。三来，五年级换了数学老师...今日回忆此事，一想说当年学校老师素质也是变数颇大，二则是年轻父母的处理方式也是非常欠考虑。终归都是人生的学习印记。补一点长远影响吧。这段经历导致我在接下来的时间内一直回避数学。初高中回避数学竞赛，报志愿回避数学专业...时至今日，依然不知道是福是祸。 ...继续阅读 (63)

有的时候会问自己，这么多年一直维持着落园，是什么样的动机。似乎最好的答案就是翻翻过去的日志，然后对着过去的自己嘲笑一番。人总是会在某些时刻幡然醒悟，然后继续犯着让未来的自己嘲笑的错误。这几天又是假期，百无聊赖，开始沉迷游戏。沉迷了两天发现玩游戏好累（打了一局《文明》真的是天都亮了...），然后改看书，穿插着饿到不行的时候抓点食物或者做点饭。可见我也不是什么上进的心态，看看闲书小说罢了，并没有心情看什么严肃文学。看着看着书，就开始八卦心起，然后毫无理性线索的开始漫天查各种人物八卦，虽然知道过了几日或者几月就会忘了（我的脑容量好像格外小，不相干的事情忘的越来越快）。看着看着，就在想，我为什么没有成为一个文学作者。当然一方面是没有天赋，阅读量和叙事能力都有限，另一方面也是慵懒。想想要靠着不断消耗脑力来创作新的文学片段来养活自己，多少有点可怕。日常工作不需要创造性也能完成，偶尔灵光一现来点有创造性的提升，这才是比较舒服的工作状态。事情都得是勤勤恳恳的，我不觉得我有那么多灵光一现的时刻可以用来挥霍。有的时候想，不知道作为一个专栏作家会有多么大的压力。我甚是了解自己慵懒的个性，有的时候不想写就是不想写，你逼我在电脑前一坐几个小时也写不出来什么。不知道那些日行千字的职业作家是什么做到每天都趴在电脑前面写字的，抑或很多人其实也就是流水作业流水账。着实不了解这个行业的情况，也没有人曾细细诉说此中辛秘 ...继续阅读 (57)

自我觉得不是一个很宅的人，比如yihui说他很享受在家办公的“宅”生活，而我属于不去上班不跟人讲话聊天就受不了的类型。周末也是如此，如果两天不出门，周一醒来就会觉得小小的期待，终于可以出门了耶。可是我也是很享受“宅”的状态。早晨睡到自然醒，爬起来吃点东西温暖一下胃，然后决定要不要再窝一会儿。穿着最宽松的睡袍，衣冠不整，妆容凌乱，反正也不需要见任何人，这种状态最为惬意。沙发是宅生活的最重要的地方——所有吃喝玩乐的东西都是围绕沙发摆放，不知不觉就堆成了小山。然后打开电脑，连上网，沉迷在游戏里面若干小时，不吃不喝，不闻不问。下雨的时候尤其享受，反正外面也是黑黑的，不会在日落时刻有什么罪恶感。 ...继续阅读 (62)

有时候会偶尔坐火车去50英里之外的公司上班，这途中的一个多小时就是盯着窗户发呆的时刻。火车会经过很多汽车无法经过的地方，而且也不用像开车那么专注，自然有时间和心思来琢磨一些课余话题。三藩的历史也不算太短，而城市一直在经历着各种变化迭代。比如我所居住的potrero hill区，因为临近海湾，所以历史上是码头和仓库的聚集地，以及附带的工厂等。随便开车走走，还是能看到不少简陋的厂房和仓库。这些仓库大多被短期出租另有用途，比如开个小展览厅，或者搞个复古的工业风酒吧等等。而随着越来越多的人口涌入，很多闲置或者半闲置的仓库就被有计划的改造成新的住宅或者商业建筑。开着车在三藩兜风，就会经常注意到又有新的区域被开发起来，然后周边的区域变的越来越热闹。很多建筑在建设的时候，是有围墙围起来的，所以开车经过看到的无非就是一块“立入禁止”的牌子。有时候围墙并不透明，所以路过的时刻很难知道里面正在发生着什么。直到有一天围墙拆除，才得以一窥内部建设的样貌。而如果建设并不迅速，这些角落就一直被不透光的墙围着，慢慢的积攒灰尘。这个时候就感慨，若是有个会飞起来的无人机多好，就可以飞跃围墙的阻隔，窥探墙内的荒凉。我想墙内定是荒凉乃至狼藉的吧。不知道有没有流浪的猫狗在里面寄居，或许对他们来讲是个不错的安静之处。可是猫狗可以钻缝隙，那些常年露宿街头的流浪汉呢？三藩虽然还算温暖的，但再好的帐篷也毕竟比不上遮风挡雨的屋顶。 ...继续阅读 (63)

昨天约了一位好友在三藩吃饭。晚上的三藩最热闹的要数Mission区了。我们跑到一家闻名已久的tapas餐厅，配着烤鱿鱼和tacos小酌几口，听着轰轰隆隆的音乐。一旦过了八点，整个餐厅就自然而然地变身成了bar。这在Mission毫不奇怪。甚至如果这家开到晚上十点还是餐厅的话，我倒会觉得诧异。好友的时差未解，我们便打算走出去吹吹风。沿着Valencia大街走走，不远就是一家独立书屋。三藩除了著名的City Lights，大概每个区多少都有一家这样的略有年头的书店。我们也只是信步而入，并没有什么特别的目标。书店的安静和酒吧的喧嚣形成了鲜明的对比，而这样的安静却提醒我家里还有一本上次淘到的《犹太人和阿拉伯人》的历史还没读完。无意瞄到一本Joan Miro的画集加传记，却没有收入囊中的勇气。我只是条件反射性的会想起巴塞罗那的海滩。夜晚像一只黏人的猫，悠闲的逛着却不想回家。慢慢走到标记已久的Tartine Factory，透过明亮的落地窗，看着对面维多利亚风格的小楼，打开手机查到居然是三层的loft结构...不禁和好友幻想起一个充满自由的家的模式。Tartine的甜品每次都让我惊艳。入口即化的脆壳包裹着里面绵软的糖朵，随意一抹的热情果果酱加入了恰到好处的酸香，再配上一个看起来平淡无奇的香草冰淇淋球，中间只消再洒一点点肉桂粉...味蕾和灯光的迷离融为一体，美人的眼睛中突然变绽放了光芒。或许是习 ...继续阅读 (66)

前几天看到微博上大家讨论县城名字：http://weibo.com/1444865141/EjcmoaykB一时好奇，就把官方数据拿来看了一下。（2016年9月中华人民共和国县以上行政区划代码）全部用来命名的只有1228个字，而相较于新华字典一般收录的八千到1万字，覆盖面其实挺小的。不出意外的，这个字频分布呈现快速下降的长尾分布。看一下这个数据，还是蛮有意思的。第一名的“族”主要是有各种少数民族自治行政区划的存在。如果不看这个，则最受大家喜欢的就是“山”，“城”，“阳”，“江”，“安”，“州”。四个方向中，排序为“南”>“东”>“西”>“北”。地势描述成为了命名的主力词：山、江、河、海、川、湖、溪、林等。五行排名如下：水>金>土>木，然后没有火！看来全国人民都痛恨火灾。是不是和马伯庸提到的“雪”同理？大家都讨厌灾害。这里贴一下前50高频词。完整的字频统计在这里：中国县级及以上行政单位字频统计.csv然后我们分区域来看一下各个区域特征。因为港澳台地区没有太多数据，所以我们只分析六大区域：华北、东北、华东、华中/华南、西南、西北。地势：除了西北地区以外，其他五个地区特别喜欢“山”。此外，东北常用“江河岭”，华北、西北常用“河”，华中/华南常用“江”，华东常用“江湖”，西南常用“江川”。四个方向：东北地区喜欢“东西”，华北地区喜欢“西”，华东地区喜欢“ ...继续阅读 (66)

虽然超级月亮每年都可能出现一次到两次，但是毕竟一年就那么几天，能拍拍也不错。然而我们一般也不会为了拍月亮而特意准备什么器材——常年拍鸟的有长焦镜头自然好，可是谁没事儿扛着个长枪大炮出门啊....园主反正就一个索尼微单（还是五年前买的），以及一个标配的18-55mm镜头...就这样简陋的装备，也能拍环形山好嘛。下面是园主的心得。首先，放弃iphone。其次，你要有个长焦。（然而园主并没有）再次，你要有个单反。（园主只有个五年前的微单凑数）我不知道现在的相机是不是更高级了，反正园主手里的这个微单是没有星空模式，所有自动模式拍的月亮都是一团光圈， 不比iphone好到哪里去....所以，靠手动模式吧！拍月亮一团光圈的原因不是晚上光线不足没法对焦，而是因为月亮实在是太亮了！按照其他背景风景的亮度根本没法拍月亮。所以，降光线是最重要的。首先，我们不是拍银河，所以iso降到100或200。然后大光圈。曝光时间1/2000秒。或者你有三角架的话可以小光圈、延长曝光时间。最后，最最重要的，对焦无穷远。园主的微单只有一个手动模式可以实现（随便搜了张图）。嗯、还想要背景？那就高iso长时间同一位置再曝光一次。后期，靠photoshop合二为一吧。所以最后的成果就是...勉强可以看到环形山。摄于Mission Bay, San Francisco. ...继续阅读 (65)

呃，前段时间入了Stardew Valley（星露谷物语）的坑，然后发现送礼是门很讲究的事情。然后手痒痒，职业习惯使然，就顺手分析了一下送礼策略。原始数据：Stardew Valley的官方wiki送礼页面。然后我就是想看一下怎么简单的可以携带一堆礼物然后送给不同村民。分析办法：把官网wiki的数据抓下来，然后看一下那些东西可以同时送给多个人，又比较容易获得，这样便于有计划的生产和携带。结果：画了一张图...v开头的是村民，其他都是礼物。前面分析在r，画图的时候还是用了gephi...便于控制。源代码：gift = read.csv("stardew valley gift.csv/Sheet 1-Table 1.csv", stringsAsFactors = F) names(gift) expand.gift = apply(gift, 1, function (x) { gift_list = unlist(strsplit(x[2],"\n ")) data.frame(v = x[1], g = gift_list) } ) expand.gift = do.call(rbind, expand.gift) expand.gift$v = gsub("\n","",expand.gift$v ...继续阅读 (67)

上小学的时候，思想品德课是由我们的班主任兼语文老师兼上的。那个时候，老师最喜欢问的就是：同学们，你们长大之后的理想是什么呀？众口一致的，“科学家”。现在想想，那是一种惊人的一致。我不知道是一种长时间的自上而下的洗脑使然，还是一种”不能离群“的压力导致大家不说真话。上初中的时候，已经没有了思想品德这门课程，只是在一些场合中老师还是会偶尔地问起相同的问题，却也不是必答题了。那个时候开始有了一些自我意识的萌醒，觉得大家都要当科学家我才不要当科学家呢，我要当企业家。现在想想也是另一种可笑，我至今也没搞懂企业家是什么东西。后来继续成长，然后慢慢的知道自己喜欢的和不喜欢的事情。经历了若干次半夜灵感泉涌然后刷刷落笔，便知道什么事情可以让我更加的开心。这个时候的自我意识已经非常的强烈了，已经可以理智的区分哪些是我自己喜欢的东西，哪些是为了“融入社会”不得不做的事情。这个时候，理想和现实的分化开始越来越明显，一开始会有那种和理想渐行渐远的无比失落，而后来也就习惯了失落。这样子，我才知道，哪些是理想，哪些是幻想。幻想大概就是一种“不劳而获”的期待，简单如明天中个彩票我就可以财务自由了。结果是美好的，自己还不用付出努力，不知道真的实现了是好是坏。理想则不同，理想是一个人一直在努力和奋斗的精神激励，虽然可能也是可望而不可及，但总是还是期盼着可以一点点的缩短这样的距离。理想太容易实现，便不是理想了，只是一个 ...继续阅读 (64)

最近一时兴起，打算记录一下工作中的一个项目，遂写了一篇科普文。最开始的时候，想着不如写的搞笑一点，所以里面穿插了无数的段子和包袱，刻意卖弄文笔。结果发给一个朋友看，人家生生的没看懂我想说什么（心疼小白鼠10s）。受打击之后，停了一个月。然后重新写，主要是此时相对简洁的英文版写完了（英文版主要是写给内部，所以注重事实和逻辑，不需要科普什么。但我承认，中文我是习惯性的废话...），所以打算参照逻辑清晰的英文版重新写一遍。大刀阔斧的删掉了无数不相关的段子（其实也不怎么好笑），然后居然还啰啰嗦嗦的写了7000多字。自己看了几遍之后，发现自己的东西自己没法改，所以求救于几位朋友们帮忙审稿。最初吐槽我写的一塌糊涂的朋友，大概是看到了第一版的惨不忍睹，所以对修订版格外包容，来了一句，至少能看懂了...我默默的偃旗息鼓。其他的朋友就没这么客气了，噼里啪啦给了各种修改建议，到最后我都觉得，我到底为什么班门弄斧的写了这么一篇文章？不过讨论的过程也是交流，有些没想到的问题变得清晰了一些。几点感触吧。不同的人看问题肯定是不同的（废话）。每个人都是另一个人眼中的井底之蛙。评价标准其实很简单——解释一个问题是不是费力。如果毫不费力的直达核心，那就是对于这一类问题看的都很通透，所以并不需要绕着弯子废话那么多。而像我这种半瓶子晃荡的，就产生了无数废话，效果也并不好——事情没有讲清楚，还造成了各种模糊和误解。这也是 ...继续阅读 (67)

2006年11月14日，刚进入大学不久的我，在手头并不宽裕的前提下买下了loyhome.cn这个域名。没想到十年之后，这个域名还在我手里，而落园则即将迎来她十周岁的生日（虽然落园的主域名变成了loyhome.com）。十年并不是一个很短的时间。而落园作为一个独立博客存在的十年，其实是见证了互联网的很多变化。我们不妨看一下落园的大事记：2002-2004.9：第一个网站（落园雏形），手工制作，大概总共加起来有十个左右的静态页面外加几个Flash，放在163的个人主页服务上，现在已消失。那个时候flash刚刚兴起，跟现在的孩子追连续剧一样，那个时候我最大的乐趣就是等着SHOWGOOD的《大话三国》系列更新。那个时候网游也是刚刚兴起，不知谁还记得《第九城市》原来就是一个虚拟社区，那个时候我们还是拨号上网玩着《石器时代》，以及后来一窝蜂去网吧玩《传奇》。嗯，那个时候我还用QQ，还给QQ秀充过值（捂脸）。2004.9-2006.11：正式开始写博客（定名为落园），寄居于Blogcn博客的兴起就像一阵风，突然间发现，咦，我原来不用自己建网站。青年少女们总是多愁善感的，风靡大江南北的是《萌芽》和郭敬明（他居然还火着...）。太多的离愁别绪无处发泄，文字就成为了最好的记录方式。话说，2012年底blogcn关闭之前，我还特意登录上去看了一眼。然而记忆已经格外遥远了。2006.11：开始独立博客历程 ...继续阅读 (62)

在南湾住的时候，大家都在纷纷的抱怨加州不下雨。听听广播看看新闻都是加州大旱，号召大家节水。后面发现，其实这种地中海式气候，冬季温和多雨还是事实的。只是雨比较受温度的影响，故而一般都是晚上和清晨，白天下雨倒是不太常见。后面搬到三藩，才知道原来一年四季都可以阴雨绵绵。好不容易九月份温暖了几天，过了十月这又开始冷了，也开始不时地飘点小雨。不过倒也不至于措不及防，一般就是飘飘的，外套不透水便也不怎么担心。下雨的三藩适合躲在暖暖的书店里。三藩的图书馆其实也是一个优雅的地方，只是一直不明白为什么其周围有那么多流浪汉，每次路过都是提心吊胆地，后来索性不怎么去了。想不出来读什么书的时候，就毫无目标的在书架之间走来走去，随机的搜寻着有意思的话题。或许翻了几十页就累了，累了就累了，然后走几步还可以听听文学创造者的且问且答。虽然，我每次去city lights的时候都心生怀疑——他们是怎么养得起这个书店的？后来想想，作为三藩这样规模的城市，确实应该养的起一些先锋文化的标杆。如果没有city lights，三藩会不会变得平淡无趣？每次我在三藩起起伏伏的小山路上开车的时候，都在期盼下坡时候的惊喜——有的时候是恶魔岛和其周围冰冷的海，有的时候是海湾大桥星星点点的光，有的时候是泛美金字塔包围在重重大厦之间的层峦叠嶂。加之风和云雾的变化，每一次的体验都是各有不同，却也让人分外沉醉在一种迷离的梦。倘若雨再大一点，我 ...继续阅读 (67)

在一个城市住一轮春夏秋冬好像是一个最基本的标准。每个季节都会有自己的特色。三藩的春天是初来多雨而后绿茵漫地，而三藩的夏天却笼罩在浓浓的海雾里瑟瑟发抖。终于夏天过去，秋天一扫夏日的寒冷，开始艳阳高照万里晴空，温暖的周末让人觉得舍弃室内的舒适便也值得。正是秋日好风景。金门大桥清晰可见，湛蓝的海水配上飞舞的战机（上周有飞行表演）。好像我也不再去抱怨为什么野草依然枯黄，每天开过280高速的时候都饶有兴致的欣赏山脊那边的云彩变幻。三藩的秋日是格外迷人的。是一个属于城市的秋天，一个热闹喧嚣却沉迷在阳光的沐浴的秋天。也许正是大家期盼了太久的秋高气爽，目不暇接的活动纷至而来。看不完的展览听不完的歌剧。翻出靓丽的裙子再也不惧怕寒风瑟瑟。我总觉得这样的日子有些奢侈，无可挑剔的奢侈。几乎踏遍了三藩的大街小巷，吃遍了中西珍馐。夫复何求。这，大概就是真正生活在一个异国城市的意义吧。 ...继续阅读 (63)

玩耍的时间总是一晃而过。来不及遍历所有的博物馆，启程的火车票就已经滴滴答答的提醒我该收拾行装了。伦敦的火车站有点多，去剑桥、去牛津和去考文垂的火车分别是三个车站。旅途永远是风景和人的结合。风景美则美矣，全世界的海大概也是用同一种方式让人窒息。人却五花八门五颜六色，以各种不同的方式触动记忆的心弦。最珍贵的瞬间可能是风景美人也美，也可能只是某人的回眸一笑。记忆的构造有时候复杂的难以解释。不知道为什么每一个英国的城镇都有一条high street，可能就像每一个中国的城市都有一条人民路吧。在牛津斑驳的院墙之间穿梭，听不懂老头的呼喝，也看不明白哪些古老的仪式。那些在文学作品中不断出现的三一学院、国王学院终于变成了实质的存在，而一堵堵院墙围起来的又是怎样的群体？剑桥似乎荡起了更多的碧波，虽然不免奇怪的看着各个学院把自己围成景点。不知道凯恩斯在的时候，街上是不是也会有这么多的游客。我想应该还是不一样的吧。那个时候是不是更加经常下一些小雨，然后人们就这么披着风衣赶着马车在石板路上滴答滴答。上次读《傲慢与偏见》大概还是初中时候的事儿了吧。那个时候英语不好，看过的外国文学基本都是翻译的。不知道是翻译的不好呢还是我实在是对西方庄园式生活提不起兴趣，读这些名著显然不如读中国四大名著顺畅的淋漓尽致。然后就贸然闯入了达西庄园，一种横跨两个世纪的体验。庄园的壮阔放一边不谈，游览的过程基本就是脑子里面想像着电影 ...继续阅读 (68)

我不知道外国人看中文是什么感受，反正当我遇到跟鬼画符一般的文字的时候，感觉一般是眼前一抹黑。所以在瑞士就算不认识德文，多少还可以猜一下路牌是什么意思。而真正到了东欧（或者中欧），便重温了对着鬼画符的感觉。还好，google map一直是出门在外的利器。布拉格一直很热。我造访的时候天气也很热。一夜听着铁轨哐当哐当的想着，思绪飞回十几年前在国内咣当咣当慢游的时候。那个时候觉得祖国好大，随便去个苏州都要一夜的火车，连硬座车票都要好几百。家乡离北京不远，所以对首都的繁华并不感觉那么陌生。直到第一次游访上海，那个时候还不知道魔都的名号，就一个人迷失在南京东路的繁华之中。若干年后，真正在上海生活着，才明白当时所见不过寻常。我也不知道我为什么会去布拉格。很多人说布拉格很秀丽，嗯，确实红砖红瓦的很干练，我却并没有那种期待已久的感觉。想起来那年第一次去纽约，当红眼航班迎着肯尼迪机场的朝阳降落的时候，当机长广播说Welcome to New York的时候，我难以克制那种渴望的神情，望着窗外的曼哈顿层层叠叠的街道，无限唏嘘、不可抑制的呢喃着Welcome to New York，it is New York。然而或许真的是当时只道是寻常了，在布拉格也不知道要看什么，就觉得慢慢的在城里散散步就好。据说主城不大。据说帅哥美女。反正走着走着就是华美的教堂，走着走着又碰到看不懂的天文钟，然后走着走着就到了伏尔 ...继续阅读 (64)

想到了以前的一些有趣的事儿。从有记忆开始（我的记忆开始的很晚， 大概6岁以前几乎没什么，12岁以前的我也忘的差不多了），比较一下不同时期的记忆，总感叹小时候的成长是一件很快乐的事情。每年每月都有着不同的故事，而青春期的各种尝试、无论成功与失败，都是人生蛮有意思的记忆。那个时候，有幸可以和一些好朋友一直保持着若有若无的联系。若有若无的定义大概就是，一年聊天个一两次吧，但每次都是各种有深度的长聊。那个时候最喜欢想的问题就是成长是怎么一回事儿，然后最经典的对话就是彼此提醒对方若干年前的样子和现在的样子。事情已经变了很多不是么？记得一句经典的评论就是，“每次回头看看那年的自己，都觉得很幼稚”。能有此感概，怕是一种成长的阅历了。有的时候觉得可笑，在这个信息交换无比畅通的年代，我却真的可能跟旧时的好友失去联系。其实很简单，总有人不去注册校内，总有人不愿翻墙查facebook，总有人不去用qq，总有人不去上微博，总有人不堪微信的烦扰。这样一步一步筛选完之后，突然间发现，在每个新的工具上面结识的都是一群新的人，然后重新经历一遍初识的热火朝天、了解之后的心有灵犀、若有若无却依旧可以为某个隐晦的段子相视一笑。好像每次都是打开一本书，其实看到2/3就不用再往下去看什么结局了。结局是有一定的仪式感和强迫症，但是其实最惊心动魄的初识和高潮已经过去了。我不知道那些年少时候的朋友们会不会看到此篇。我只想说，能在 ...继续阅读 (65)

人生有很多时候会感慨恍若隔世。可以是宿醉初醒，也可以是长途飞行。曾经在两地频繁穿梭的时候有一种时空错乱的感觉，而长途的旅行也不免感受隔世。又一次在晨光的沐浴中踏上飞机，告别了熟悉而陌生的巴塞罗那。回到苏黎世，已经可以轻车熟路的去买火车票坐火车，然后轻车熟路的寻到酒店。有些责任终究还是逃不过，白天不论外面是下雨还是艳阳，都只能在电脑前面黯然度过。好在夕阳落的不是那么早，又好在苏黎世的男男女女不甘受困于起居室的狭隘。乘着火车可以快速的穿梭，然后在苏黎世湖的东岸或者西岸看不一样的落日。欲上层楼，遂上层楼，在360度的天文台上自斟自酌自饮。也不算太无趣。瑞士固守着一方地势独特的高山，顺便在山顶修建了发达的铁路运输系统。周末反正也无需匆忙，乘着火车便往南行至卢塞恩。然而夏天的瑞士学会了哭泣，忽阴忽晴，阵风阵雨。捉摸不定瑞士的小心机，索性披上雨衣乘风而行。卢塞恩的雨掩盖了受伤的狮子的悲愁，却掩不住乘风而行的白帆。索性弃而乘船，在跌跌荡荡的湖面随着怒吼的脉搏一起跳动。不久便至湖的彼岸，然后便是服役了若干年的可以顺着45度斜坡上爬的古董小火车。小火车吭哧吭哧的往上爬着，有着玻璃的阻挡反正风雨也无趣，索性跑到最后开放的空间肆意的用快门扫射。一面是山，一面是湖，前面是熙熙攘攘的游客，后面是绵延盘旋的铁轨。不远的路程倒也走走停停了半个多小时，顺便跟喝着高山泉水啃着野生绿草的牛群们打个招呼。瑞士的牛奶确实 ...继续阅读 (69)

好像相比于在人群中肆意的狂欢而言，我更喜欢一个人的安安静静。若说一个人独处最大的收益是什么，那就是自由和无拘无束地展现求知欲。在前段时间的颠簸流离之后，终于找到了一个安静的周末，连睡衣都不换，就窝在家里的沙发和地毯上读一些文字。虽然我也会偶尔看看电影和视频，但是相比于这些真实的动像而言，我更喜欢打开想象力空间的文字。文字是不用那么拘泥的。我看的很杂，小说、新闻、纪实、段子。什么都看。有些看过了就真的忘了，有些看过了还能记住一些什么。前面很长一段时间我经历了一种消极的等待阶段。我其实蛮不喜欢这种被动的状态的，但是无奈，改变不了什么。去年仓促的做了所有能做的事情，然后开始陷入一种患得患失的心情。穿插着一些你来我往的游戏，却不改变消息被动的主要节奏。我试图挣扎，未果。后面越发的严重——回避着各种可能的不良的后果，完全不做任何对策，也不愿做任何决定，就这么伸着脖子等待着最终的宣判。我不知道那些日子是怎么一天一天最终消失在日历上的。直到最终消失的时刻，我才愿意勉强面对一点现实，拉上窗帘，躲在自己的遮阳伞下闭门不出。我知道我在逃避。但我毫无办法解脱。我只能那么放纵着自己任性着。辜负了春光确实颇为可惜，好在多少借着一点精力做了一些其他方面的改变，也可以稍稍惊讶一下自己在其他方面的灵感。能把握住一点点东西总是好的，不至于一切都是一种悬而未决的焦灼。匆忙间又进入了另外一种完全不同的节奏。在多个城市之 ...继续阅读 (77)

印象中的瑞士是高山湖泊，处于欧洲心脏却高高在上，独立而保守的经营着自己的小领土。对瑞士的钟表和铁路闻名已久，到了瑞士，惊讶的是苏黎世过关的速度....那些同飞机的人呢？仿若一把白盐，飘进水里就融化了。意外的是，苏黎世用烟和雨来欢迎我。烟，并不是袅袅炊烟，也不是晨雾弥漫，而是真真实实的带着烟草味的烟雾。我一直不甚习惯于烟草的味道，只能自我勉励步履匆匆。还没有来得及好好拥抱瑞士，就踏着晨光登上了飞往马德里的班机。自我嘲讽地感慨居然是第一次去马德里，真不知道我那年是有多么的虚度时光。马德里是个热情的姑娘，明媚的笑容温暖了阳光。有幸拜访前同事的自家餐馆，跟他美丽的阿根廷女厨娘畅谈食物的美好。一日的暴走掩盖在酒精的雀跃中，听着当地的历史与八卦，仿佛穿越了时光嗅到了金戈铁马的张扬。一碗凉凉的番茄冷汤，点缀了整个夜的温凉。小憩之后回到巴塞罗那。我甚至有点不敢坐飞机，怕在飞机降落前看到巴塞罗那的海滩和Barcelona这几个字母就难易自抑。在高铁站毫无意外的迷路了，然后恍然间居然穿梭到了Estacio de Francia。多么熟悉的站名，在我西班牙语退化到日似的情况下依然记得的站名。至此不需再看地图，沿着熟悉的海滨大道、淹没在拥挤的度假人潮。多么熟悉的街道，多么陌生的场景。没有人跟我打招呼，也再也不会遇到那年那些熟悉的面孔。沙滩和海都没有变，我也没有变的更勇敢。这是一种关于仪式感的旅行。去一个自 ...继续阅读 (63)

以前的生日喜欢跑到一个高高的地方俯视所在的城市。不知为什么，在上海的时候每个生日恰巧都在上海，所以就每年都毫无创意的跑到柏悦上面去喝鸡尾酒吃芝士蛋糕。其实到现在我还有点怀念柏悦的配着蓝莓和红莓的芝士蛋糕。去年的时候延续这样的风格，跑到三藩的洲际顶上的mark on the top去喝鸡尾酒吃蛋糕。慢慢的看着夕阳西下，带着一个本子和笔乱涂乱画，然后回家。今年突然间就不想重复了。可能真的是厌倦了重复吧。本来可以和家人一起庆祝，到后面反而猝不及防的发现要自己找个旅行计划。然后就打开地图。去哪里好呢？本来想去北边的加拿大，结果开始签证才意识到已然来不及了。那么就换个不用签证的呗。三藩虽是西岸的大中转中心，可是除了往亚洲去的航班、其他航线也不是特别多。我一度不想转机——本来就是突发奇想的旅行，何必再转机纠结呢，于是就往南边看。查了查好几个机场都是墨西哥的，可是周末去墨西哥似乎太短了、玩的不够尽兴。那么继续往南看，有一个陌生的PTY机场。想了想不认识，然后google了一下发现是在巴拿马。嗯，这个国家好耳熟，前段时间好像有一场大的风波，还有以前地理课老师提起过的巴拿马运河。那么就去看看吧。然后就定了去巴拿马的机票。出票的时候并没有很在意，反正直飞的一天只有一班。订好票才发现，咦，原来是红眼航班啊，还要飞七个多小时。中美洲有这么远嘛？纠结了一下，也没有什么更好的去处，索性7个小时就7个小时吧，反 ...继续阅读 (67)

有些事情就是像半夜里一盆冷水浇下来、一个激灵就醒了，然后与其任悲伤的思绪蜿蜒着到黎明，不如翻起身来计划一点什么。然后就随便定了一张去英国的机票，然后给朋友写信帮我出个签证邀请信，然后预约签证。前前后后等了一个月，拿到英国和申根签证之后，就迫不及待的踏上了去欧罗巴大陆的飞机。Europa，我居然已经离开你整整五年了。飞机降落在清晨的希思罗机场。由于时差的缘故，我其实是在飞机上度过了三藩的白天，然后落地就又是伦敦的白天了。拢了拢稀松蓬乱的头发，然后冲了个澡，就开开心心的挽着朋友去逛伦敦了。伦敦其实在我的印象中一直是非常模糊的存在——老舍笔下的雨雾弥漫，抑或朋友口中的古典浪漫。就这样，我一直以为伦敦灰色的——每张耀眼的明信片都是灰色的街景配上红色到刺眼的邮筒和双层公交。然而伦敦却热情地用透彻的蓝天和明媚的太阳迎接我。那些被灰色明信片所遮掩的其实是漫地的绿色。我很喜欢朋友的一个比喻——如果说苏黎世是硬汉，那么伦敦就是一枚安静的女子。就算在伦敦塔那里看着若干血腥的故事记录，我依旧感觉伦敦是一位身着绿衣的文弱姑娘。伦敦不算安静。大本钟其实有点脏脏的，然后在大本钟前面的Westminster大桥上走过的时候，那种人潮涌动呼吸苦难的感觉居然让我有些哭笑不得——我应该是习惯于拥挤的人潮啊，为什么在这个桥上我却各种慌乱甚至窒息？伸出镜头拍不远处的伦敦眼摩天轮，只是因为那长长的队伍让我望而却步。我只能感 ...继续阅读 (71)