一先说点百度璩静这个事的后续吧。璩静自己承认了错误，既然是错误，那就要支付代价。于是离了职。​但百度官方，一直没啥明确态度。最多就是借助一场内部表彰大会，大领导旁敲侧击地说了几句而已。要知道，2016年百度有个总监，在外头说错了话，那可是开除了事的：嗯，内网。刘超是被内网好一通热议的。据说璩静这事，内网总体静悄悄。二也就是在百度内部表彰会上，百度高层李彦宏也好，崔珊珊也好，都发表了对百度文化的看法。崔珊珊更是长篇大论，语重心长。话音刚落，百度文化立刻发布了一个短视频，载歌载舞了一番简单可依赖，算是对大领导指示表态要及时及时再及时。当然是不大可能听完指示才立刻去部署执行，这未免太仓促。但发布就在领导讲话之后，这种对上管理，还是很得其味的。只可惜，不仅看着特别尬，而且，还有极强的“借鉴”味儿。唉，PR一号位有，会丢人现眼。没有，还是会丢人现眼啊。三以上其实都是小节，无关大局。然而，我总有一个问题，想不大透。这就是：百度的槽点，到底具象表现为何？对于很多大公司而言，都有自己所谓的“议题”（issue），一般而言，都还会做一些议题管理以及危机预案。所谓议题，就是这个公司最容易被诟病然后爆发的点。比如说，对于麦当劳肯德基这样的企业，它们一个非常重要的议题就是食品健康。因为老有人认为，快餐=垃圾。这些议题管理，不仅仅是对外话术上的，而且渗入到企业的各个业务链条上。生怕哪个环节没做好，议题就会上 ...继续阅读 (50)

一百度副总裁，公关一号位，璩静女士最近引发的争议，让我想起了一个消失有那么大几年的词：这届百度公关。这其实是一个公号的名字，第一篇文章发于2016年7月13日。2016年发生了什么事呢？1月，网友曝出，百度有意出售包括“血友病吧”等热门疾病贴吧的冠名权。舆论哗然。百度紧急公关，召回其实已经另有任用的前公关一号位朱光。在表示收回出售决定后，这件事算是淡出舆情。然而，一个春节过后，爆出了更大的事件。3月30日，西安电子科技大学计算机专业的大学生魏则西在知乎网上记录了自己求医的经历，半个月后离世。这件事在当年非常知名，可史称“魏则西事件”。这个社会新闻非同小可，后来直接导致了讨论中的《互联网广告管理暂行办法》于7月生效，将搜索引擎的关键字营销——百度自称为P4P（按效果付费）的营销推广而拒认是广告——认定为广告。事实上，从2012年开始（这一年，同时也是微信公号的起始年，随后数年，各平台的各种号层出不穷），百度就已经在商业上表现出了疲态，2016年在被认定为广告后，全年业绩更是惨不忍睹：这届百度公关，就是这样一个大背景下启动的。二这个公号的定位是有些自黑自嘲性质的，希望通过这种气质，来软化百度很长时间以来的那种刚硬吃相。这个吃相形成的主要原因在于，桌面时代，百度就是流量第一入口。对百度不友好，它是有终极武器的：贵网站从百度索引库消失，就麻烦大了去。即便不动用这个终极武器，只要略略调整一下 ...继续阅读 (63)

一有两句话，还蛮值得琢磨的。第一句话是前央视名嘴现在创投人张泉灵说的，时代抛弃你的时候，连招呼都不会打。第二句话是京东前CEO徐雷说的，如果还认为我们陷入的是经济周期的下行周期，那就真的错的太可怕了。这应该是一个时代的落幕和一个时代的开启，周期和时代是两个截然不同的性质。前一句话当时的背景是创投很亢奋的前些年，说者的意思是要赶紧努力奋斗，别掉队。但放在今天，也是可以从另外一个角度理解的。尤其是和徐雷那句话，搭配服用，效果更佳。时代抛弃你时你尤不自知，下场会有多惨呢？看看秦末汉初的人杰韩信吧。二前阵子看到一个历史博主回答一位粉丝的问题：杀韩信究竟是吕后自己的主意，还是刘邦授意吕后干的。该博主的回答是：大概率是吕后自己的主意，刘邦只是顺坡下驴。他做了一番论证，详细的我就不展开了，因为这个问题不是我这篇文章想讨论的重点。但他在推演论证中提到一个点：韩信本人，应该没啥造反的心思。他的欲望不是做皇帝，而是封王。中国自秦帝国以来，除了偶尔的搞分封（比如西晋），千年以降，确实一直是中央集权，所谓的封王拜相，不过是整个制度中比较高阶的一种“臣”罢了。王依然会受制于皇帝，也依然属于“君要臣死臣不得不死”的范畴内。但极有可能，在秦末汉初，很多人的看法，并不是这样的。三两周都是搞分封制的，这没有任何疑问。至于夏商，推想也可能是搞分封制的。说白了，就是三代都缺少直接统治的手段和能力。两周前后有近800年的 ...继续阅读 (64)

《幕府将军》完结，豆瓣8分，IMDB更高，8.9分。果然是拍给西方人看的。前两集蛮惊艳，毕竟服化道确实到位，虽然连足轻都佩戴全套武士刀实在有点搞笑外（也不是啥致命毛病，就是重一个好看而已，不用太细究），其它好像没啥可挑剔的。但越到后面越失望，个人槽点如下：其一，大女主剧不是不行，但若以日本战国为背景，就显得很荒谬。毕竟不是架空剧，好歹要遵循基本的历史——请注意，我不是说它不合历史事实，而是不合基本历史设定：在日本古代，女子哪里有那么重要。原型明智玉子，能在日本历史上留下名字的女性，当然有其事迹。但事迹也不过就是老公细川忠兴相当爱她，向其宗教信仰做出妥协。石田三成想抓她以胁迫细川站队自己，坚决不从，命手下将自己刺死。故事就是这么个故事，石田确实想抓一批人质来胁迫一批大名站队自己和德川家康干未果。但要说这是石田败亡的主因或首因，实在是不知道说什么才好。一个女人导致时局彻底转向，结合日本历史，太过YY。其二，男主就没看出来他啥用。虎永利用他挑起吉利支丹大名和石堂的矛盾，着实未能get。吉利支丹大名都是和天主教混的，以此做贸易发财。像男主这种新教教徒，杀之而后快才是，虎永保护着他，怎么就能让吉利支丹大名和石堂产生嫌隙。男主那条船上的火炮，相较日本大名的国崩，射程更远威力更大。一个说法是，关原大战中，小早川一直犹豫要不要反叛石田，是被德川命令开炮惊着，才下定决心倒戈，战场立刻翻盘。而根据战场 ...继续阅读 (39)

一2024年4月，北京车展。有人戏称，在传统意义上的车模缺位后，所有目光都聚焦在两个人身上：一个红男，一个绿男。这两位确实一时里风头无两，但有趣的事是，在我个人的社交圈里，评价是不大一样的。比如我这位朋友在一个行业大群里，颇有一些阴阳怪气地发表了他的看法：这遭来了红男同样有点阴阳怪气的回怼。双方的个中意味，看客们大约都是能琢磨出来的。二前儿和几个朋友聊天时开玩笑说道，雷军可谓是行业毒瘤。小米作为一个非常抠门的主是名声在外的，早年刚开始做手机时，不进行任何广告投放。至于软文，间或会买几篇，但价格也是出了名的低。以至于当初小米公关徐洁云（也就是上面照片里雷军左侧的那位）几乎靠卖人情在那里铺稿子的做派广为人知。这对通讯行业的媒体而言，并不是什么好事。如果只是小米一家这么干也就罢了，问题是小米崛起神速，这是会带坏整个行业的，:)现在，小米又杀入了汽车行业。汽车领域的媒体过去预算极其丰厚。我甚至听说过某汽车媒体人因厂商在活动时未能给其安排公务舱扭头就走的段子。但特斯拉杀入已经算是破坏行业规则了，抠门之王小米再冲进来，让大家情何以堪。中旬的上海车展，雷军现身劳斯莱斯展台，“他掏出自己的小米手机，对着展台上的劳斯莱斯汽车就是一顿拍摄。从外观到内饰，从细节到整体，他似乎想要用镜头记录下这辆豪华车的每一个瞬间。”——有媒体如是报道。啊呀，雷老板这么搞法，岂非要大大压缩汽车行业咨询公司的收入。三前阵子 ...继续阅读 (56)

六神磊磊写了一篇很有趣的文章，从准专业角度复盘：猫一杯为啥玩脱。此文有趣就有趣在。。。算了，我觉得懂的都懂。文中有这么一段话：一个千万粉丝的网红，造这么个假，图什么？这是大家不了解网红对失去流量的恐惧。网红的一大典型特点，就是没有作品。如果有作品，那就不叫网红了。好比余华在网上也很红，但余华并不会恐惧大家不谈论他。他靠《活着》活着。网红是不行的，一个热点只能维持两天，撑死一周。在一波流量之后，就要马不停蹄去炮制下一波流量，剃网民的头。我觉得还是可以再挖一下：其一，没有作品意味着什么；其二，热点切换和千万粉丝是什么关系。我觉得六神拿余华做例子，有点不大match。我更倾向于拿当年明月做例子——熟悉我的人都知道，我对这套大书是个什么态度。不过我的态度不重要，当年明月也不会恐惧大家不谈论他，我甚至主观猜测，各位要是热议起他，这哥们反倒觉得有点麻烦。他不需要流量的核心原因在我看来很简单：版税放在那里。我有个为人母没几年的朋友，前儿还在那里说，拿着这套书在启蒙她小孩。以我对她的了解，不大可能去买盗版书的。所以，所谓作品，就是一个稳定的现金流。当你有这个，放在世俗意义上而言，当然就不用太过饥渴流量。而且很重要的一点是，这个作品要么就是一把能给你巨大的利益，要么就是持续的利益依然和你有关。演员就是属于看似有作品但其实一样很焦虑流量的主。那么，往下一步，坐拥千万粉丝的号了，这算不算一个稳定的财源了 ...继续阅读 (58)

一微软这个以软件业起家86年就上市的科技公司，一度负面声音很多也很大。比如说，由于是卖软件拷贝出身，互联网业务就不大能适应。于是在桌面互联网时代，被称为“丢失的十年”。再后来，移动互联网到来，微软也不是没奋力捣鼓，仗着自己做操作系统出身，就特别想打造一个智能手机的OS，砸了不少银子却还是没干起来。于是，又丢了十年。照道理，前后加起来丢了二十年，这个时间早就超出了当年比尔盖茨所谓“微软离破产只有十八个月”的期限。虽然没真破产，但一切可以加上去的负面标签都可以加，比如大公司病啦，比如战略失焦啦，比如产品力欠奉啦，等等等等。没想到，重金投资的OpenAI石破惊天地成了时代宠儿，微软瞬间咸鱼翻身，俨然成了一家风口浪尖的leader。当年的赢家无论是谷歌还是苹果，都成了它身后的追赶者。那一堆负面标签，这回全轮到这些赢家身上了。不过，2014年纳德拉任CEO后，微软在云计算领域的表现着实是不错的。只不过一直没成为该赛道的老大，也就没有那份风光。一个可能不大靠谱的判断是，如果没有云计算托着微软，它真有可能看不到AIGC的那一天。但也不得不承认，微软一只是金主爸爸式的投资人，二当年也未见得会料到ChatGPT会如此牛逼。二从微软这几十年的形象中可以看到，负面标签确实是一堆，但伤害有限。摇身一变又成了科技领袖，也未见得是改了那些毛病。所以，负面舆论不重要的。重要的是什么呢？一个是定力，也就是做不了老 ...继续阅读 (44)

半年多前，我开始玩一款叫《dragon heir》（译名龙息神寂）的游戏，并成功将馒头大师拖入坑中——是的，他已经氪了不少，半年内天天都在玩。这是一款赛季制（三个月一季）的游戏，在s1中，我其实玩得有点懵，但在s2中，我已经玩出了门道，标志就是大部分sr等级以及部分ssr等级的英雄我都能掌握其技能并判断其使用场景。令人郁闷的事情发生了，这个游戏的开放商是朝夕光年下的某个游戏工作室。而一则关于游戏业的新闻相信很多人也看见了：字节准备从游戏赛道撤退。在s2后期，我已经明显感觉到了工作室的乏力，他们甚至犯了一个非常低级的错误，最后给点补偿草草了事。而s3迟迟不能放出，导致s2的最后一周我竟然无事可干。我和馒头不无遗憾地说：这个游戏怕是真要草台化了。这两日，玩家社区中传出了这封开发者给部分核心玩家的信（如图）。大意就是他们要被某个知名的顶尖的全球性的游戏厂商（one of the global leading game companies）收购了。开发者表示信心十足，能给玩家们带来更好的体验了。这确实是一个好消息。玩家们都在猜金主爸爸是谁。几乎所有的讨论都指向了：Tencent。也就是说，真要出手收购了一个字节旗下的游戏工作室？好吧，我这个从来不玩t家游戏的重度游戏玩家，大约就要做出一个违背祖宗的决定了。 ...继续阅读 (41)

读前提示：有些地方我其实没想太清楚，但确实又有些表达欲望。权当抛砖引玉吧，欢迎留言讨论/指正，启发启发我。一所谓科技颠覆感，在我看来，就是得这项技术得对普通人的日常工作生活产生巨大影响的，而且必须是全方位7*24小时的。在我有限的生命里，我认为发生过两次。第一次是被后来的事实证明确实发生了颠覆，第二次还有待验证。其实还有一次，但我当初没有以为意。这就是以iPhone为代表的智能手机。不过，我倒是记得，我曾经拿着一台谷歌的G1，对一个创业小伙伴（彼时我正在做一个小企业）说，这玩意儿上，应该有很多钱可赚。但我确实未曾意识到，智能手机的那种颠覆性。一个惯性思维就是这只是互联网的移动化嘛。现在来看，并不是什么苹果的iPhone时刻，而是这个世界的iPhone时刻。二我大学里曾经考虑过留学的事宜，所以申请过美国的学校。在那个时代，可没有互联网，更不知道还可以访问网站这种东西。通常的步骤是这样的：先发一封航空信给目标学校，索要学校介绍和报名表。大概要过个把月的时间，会收到对方的回信。有些学校的回信非常厚，介绍册子又精美又厚实。有些学校则比较简朴。然后填完报名表航空信寄出，再跑去银行去付那个报名费，然后再等待对方回信。这样的操作，不是只针对一个学校。总有一个广撒网的过程。前前后后，反正要折腾近乎一个学期。而且因为后来放弃了留学，我整个过程并没有走完过。大学毕业后，我进入一个外贸单位做设备进出口。 ...继续阅读 (46)

一在1月24日一篇文章底下，有位读者如是留言：信息世界的变化都依赖了硬件和网络能力的变革。如果没有新的硬件变革，应该也没有什么纯内容服务平台的大机会了吧我的回复是这样的：这么多年的内容生态，内容本身变化很小的，基本还是图文音视频，这都是前互联网时代的东西。所以匹配很关键。倒是现在有可能会出现真正意义上的新内容，极大提升体验感的东西。如果这个成立，可能会有大机会。但还是要再看看，比如苹果那个头盔。我确实同意，硬件（包括网络能力）会推动信息世界的变化。无论是电脑还是互联网还是智能手机的出现，信息行业随之发生了天翻地覆的变革，这是事实。但也应该注意到，这些年这些变化，对信息本身的变化却很小：我们依然在依靠文字、图片、视音频，和当年的报刊杂志电视广播，没什么不同。不同的是传播渠道，而不是内容生产。人们做过努力，比如无人机新闻，比如机器生产文章。这是内容生产方式的改革，但讲到底，还是生成了一段文字，或者一张图片，或者一段视频。从受众角度而言的体验，并没有什么太大提升。全息或者3D投影技术，是一种体验提升的内容，但目前看，离大规模普及化的应用还很远。传播渠道已经发生了本质的变化，内容生产正处于发生变化的前夜（比如这两天大火的Sora文生视频），而用户体验，算是正在努力吧。Apple Vision Pro就是这么个东西。但正如iPhone一代，谁买谁后悔一样，初代苹果头盔，只能说是差强人意了。二 ...继续阅读 (46)

一近日，有多家高校喊话说要停止使用微信支付。比如，西北大学就出了公告：另外宣布跟进的，还有郑州轻工业大学、周口师范学院等多所高校。微信方面发了致歉公告，表示这里面可能有误解。后续进一步声明，实际上是计划对校园内的营利场景收取费率0.2%，并非0.6%。而校园学杂费、生活服务场景则为0费率。这事看来闹得不小，所以胡锡进也跑出来说了几句：——至于什么电商酒旅营利性场景的交易费率大部分要摊到学生们头上，胡锡进是不懂装懂呢还是懂装不懂，后面会提及。以上，为新闻背景。几乎今天每个中国人都会使用的微信支付，其实背后的运作机制是不大为人所知的，再加上在教育领域，更有一些特殊政策，所以值得展开说道说道。但有一句话要放头里：这都是学校、商户、腾讯、银行之类的机构间结算的事，很难在消费者面前有什么感知。二站在一个消费者的角度，在任何场所消费，掏出微信来支付时，都有可能碰到两种情况：其一，商家说，我亮码，你扫我吧。其二，商家说，你亮码，我来扫你。第一种情况会发生在一些非常小的商贩上（而且通常都在一些边缘地区或结合带），第二种情况则更常见。略微有点规模的消费场景，都是消费者亮码商家扫之。这被称为收单业务。在这种业务上，包括微信支付在内的第三方支付（比如支付宝）其实都要收取手续费。具体在每个行业不同，假设按照费率0.2%。也就是说，你消费了1000块的东西，商家拿到的是998块。至于有时候你会发现无论你亮微 ...继续阅读 (67)

一刺猬公社的创始人叶铁桥前些日子跑我家里，和我录了一期关于内容行业的音频节目。后来他基本上没做任何删节，就发在了小宇宙这个音频平台上。如果有兴趣，可以搜“旧辙方迷”（该音频栏目名字）。叶兄给起了一个标题：“对话魏武挥：内容市场，庸币驱逐良币。”（至于为啥不叫劣币而要叫庸币，可以听了再说）圈内有位朋友，在转发这个节目时，对于庸币良币发表了自己的看法。该朋友的大致意思就是，庸币良币没法有客观标准，只能萝卜青菜各有所爱。大有庸良之妙在乎一心的意思。叶兄就这位朋友的评价，和我又做了一番交流。我认为内容好坏，还是有客观标准的。而好、良好、大好、优秀这些好之上，没有客观标准。客观标准说起来就十个字：事实有出处，论证有逻辑。二要吹逼格，这十个字大有逼格。这代表着上帝死了之后思想史以降的两大脉络：经验主义（所谓事实），理性主义（所谓逻辑）。当然这都是吹牛逼。说得接地气一点，就是不能胡编乱造（造谣），也不能胡说八道（逻辑谬误）。事实层面，我承认没有人能全知，而且真相其实很难，但好歹你拿出来的事实，总是有出处的，不是自己拍脑袋脑补的。逻辑层面，就得另起一段说说。三作为一个教师，我曾经在不同的班上（本科、硕士都有）问过，逻辑这门学问，在中小学教育里，是应该在哪门课里的。只有一个班给出了正确的答案：语文——大多数错误的答案，都是在数学。然而，我们的语文课教什么呢？语文课喜欢教中心思想、作者立意。我至今记得 ...继续阅读 (62)

一我的强关系、老读者可能都知道一个事，去年我曾经拍过一阵子视频，做过一阵子UP主。事由是一家MCN机构找上了我，他们愿意帮我做后期以及维护账号涨粉。我一听到有人愿意帮我搞我并不会的后期剪辑，就觉得这事可行。不就是对着镜头扯两句，听上去比写文章还容易。我一口答应了下来，完全没有意识到，这件事其实还挺有负担。每次开录，先要做一个文案——这倒是MCN机构为我配了一个助理根据我的口述来生成 ，甚至会在我的要求下去找到更多的背景信息和数据。然后就是我自行录制。我动用了Mac、iPhone、iPad、AirPods一系列苹果全家桶来干这事，外加一个手机固定杆。iPhone的作用是视频录制AirPods的作用是收声iPad的作用有二：其一为声音录制、其二我有时候会低头看看文案做提示用至于Mac，那是通过iPhone投屏，来看看我在镜头里什么样，会不会不经意间离开镜头。而且对着一个黑洞洞的iPhone镜头，心理上实在是觉得自己太傻了。我不止一次想过，能不能自己不出镜，躲在画面后头照稿子念就完了，哪里来那么多破事。但一想视频中需要呈现十分钟以上的画面，对MCN机构实在是有点强人所难，作罢。但我也清楚地知道，每周录制一次，宛如我的学生完成课程paper，心理负担极重，于是都会拖到最后一刻硬着头皮去做。DDL成了生产力的事，是不会有多大乐趣的。慢慢的，耐心耗尽，我，一个千把粉丝的小号，停更了。困扰我的并 ...继续阅读 (57)

一2017年，百度提出All in AI。在当年的百度开发者大会时期，社交网络上刷屏了一个李彦宏坐着无人车上五环被开罚单的事。到了2018年，李彦宏在开发者大会上，基于All in AI，提出当年是自动驾驶产品化元年。也就是说，百度的All in AI的具体方向是：自动驾驶。百度的自动驾驶，与通常所认为的自动驾驶不同。它的野望非常之大，不仅仅是车的自动驾驶，还有一整套的智慧交通战略。李彦宏甚至还做了一个关于道路交通数据运营商（由政府和国有资本主导成立）的构想。大致上能理解百度的出发点，虽然不好评价百度这份野望实现的可能性，但有件事几乎是可以肯定的：实现起来，周期很长。二正当百度埋头于它的自动驾驶征途之时，2022年年底，ChatGPT横空出世，引起了全球范围上的巨大关注。这份关注之热度，甚至有一种前无古人的感觉。诸多互联网大厂，无论是国内的，还是海外的，都纷纷表示，不能掉队。如果说，有些企业可能是本着不能踩空的“只有偏执狂才能生存”精神，有些企业可能就不是踩空那么简单了。对于搜索引擎来说，这是事关生死的问题。谷歌冒了出来，结果因为答错一个问题，千亿市值蒸发。百度呢？在中国互联网，一个在六年前信誓旦旦要All in AI哪怕实质上其实是去搞自动驾驶的搜索引擎厂商，在这一刻，不冒出来秀一把肌肉，怕是不行的。三运气不好的百度，文心一言的发布前，ChatGPT迭代到了第四代版本，再次引起全 ...继续阅读 (52)

某类事件指的是与性有关的事。但我不愿意用桃色事件来称呼。因为本文主要想讨论的是职场中的性骚扰性侵事件，这类事用桃色二字，未免轻佻了。一先回忆一下当初某大厂的某月事件。这件事其实到今天都有些扑朔迷离，有一些关键性的细节依然让人狐疑。但我还是要说，公司面对女员工发声，是有问题的。就算后续似乎带有些反转味儿，依然不能卸掉公司一开始的草率之过。女员工在群里给几个大领导说这事，后者“已读不回”，这个细节是实锤，没有任何反转之处。女员工说的是不是真的是一回事，领导们如何看待这个事是另外一回事。该厂领导层对女员工发声的处理，导致后来引起了轩然大波——包括组织内部。此事闹得动静如此之大，客观结果上也对企业有很大伤害，其实很多组织应该从中学到点什么才是。二蔚来女实习生于3月3日晚发帖控诉蔚来一事，这两天在简中网上，已闹得沸沸扬扬。3月4日中午，蔚来出了回应公告。3月5日凌晨1点（也就是今天）女生再次发帖，再回过头来看蔚来的官方公告，颇有一些尴尬之处了。蔚来公告里说：该女生2.28离职。2.28这个时间点，和女生发难的时间点，很接近。于是产生了这样一种看法：女生就是为了想要实习留任，所以要闹出事来，用舆论逼蔚来同意。其实这个说法不大容易站住脚。因为按照常理推，女生把这事闹到公域上，大概率已经不可能留在蔚来。这种做法是有鱼死网破的决绝味的。女生第二次发帖，出示了蔚来通知她办理交接的邮件，以及实习证明书。 ...继续阅读 (57)

一人类关于媒介形式使用的评价，这数千年历史下来，回头看总觉一种很奇怪的可乐感。古希腊先贤苏格拉底是很看不上文字的。在他看来，文字是脱离情境的存在。我和你的口头交流，并不是只有交流的内容，还有交流的环境、场景。而把口头交流的内容，一旦写下来，就属于一种“断章取义”。属于耳嘴派的苏格拉底毕生没有落过一字。很显然，他的弟子，眼睛派的柏拉图不这么认为。我们对苏格拉底言论的认识，全部来自于柏拉图对老师当年言论的文字记录。人们开始推崇文字，人生聪明识字始，当然记录文字的书籍就身价百倍，所谓开卷有益，所谓行万里路读万卷书。大众媒体——比如报纸，最开始也是被“有远见有智识”的人批评的。法国启蒙思想家狄德罗这样痛骂报纸：所有的报纸都是无知者的精神食粮，是那些想不通过阅读就说话和判断的人的对策，是劳动者的祸害和他们厌恶的东西。这些报纸从没有刊登过一句杰出人物所说的话。但随着电视兴起，报纸忽然因为看电视的人被贬为“沙发土豆”而尊贵了起来。看报者的尊贵，甚至一路到了互联网时代。有人甚至写过这样的书《浅薄：互联网如何毒化了我们的大脑》。我想，如果媒介形式有生命的话，他们会在各种批评中默默等待下一个媒介形式的登场，只要熬到那个时候，尊贵、智慧、逼格全部会不请自来。嗯，全靠同行衬托。二坦率地讲，我认为对短视频的批评，看似高深莫测，其实浅薄得不过如此。除了人类数千年媒介批评史的不断押韵式模仿重复，宛如一场又一场思 ...继续阅读 (56)

一大概在十年前，我去硅谷进行游学，拜访了一些创业公司和科技KOL（有媒体人，也有大学教授）。当聊起人工智能对人类工作的威胁时，我得到了一个很不一样的思考方法：不要从脑力还是体力劳动这个路径考虑，而是要从工作和人类是否需要深度交流这个路径考虑。在这些人看来，虽然是脑力劳动，但由于这些工作基本不和人打交道，故而有很强的被替代风险：收集判例律条的非庭辩律师、医生、金融交易员、甚至是程序员。他们的下一个推论是：人工智能将摧毁很大一个比例的中产阶级。是的，未必只是蓝领阶层。再往下一个推论是：以中产为基础的民主社会前景堪忧。这两个推论是不是能成立，我不置可否。但我对于他们提出的这种思考路径，很感兴趣。他们的聚焦点在于：互动。而不是脑力劳动本身到底有多复杂，甚至可能无关创造创意。而在他们看来，人与人的互动模式，很大程度上，机器是有困难的。二不过，如我昨日文章所提及的ChatGPT inside式的机器抚慰师，显然是一种互动模式。这种互动，个性化很强。比如你给肤色黝黑的张三起了个绰号——黑皮。在你和你的机器抚慰师互动时，说到黑皮，ta应该能明白你在说谁。而你隔壁老王家的机器抚慰师，是无法明白黑皮在指代张三的。这意味着私有ChatGPT的存在。下一步就是：私有ChatGPT是可以调教的，就像算法推荐一样，你可以把ta训练得越来越“懂”你。千人千。。。ChatGPT。国外的确有人认为，训练ChatGP ...继续阅读 (52)

这是一门大生意，大得超出想象。ChatGPT大有可为。一据说，日本有一种“出租大腿”的服务。关于这项服务，是这样描述的：一个年轻的姑娘，可以“出租”自己的大腿。客户一般均为中年职场男性。服务时间一般均为下班后但不会太晚。服务的过程是这样的：男性将自己的脑袋放在女性的大腿上，然后就开始叽叽歪歪诉说今天或者最近的郁闷遭遇，女性则进行言语上的安慰。嗯，并没有什么其它事情的发生。男性诉说完以后起身走人。我对这个据说中的服务，倒并不怀疑它的存在。我只是怀疑它可能不会有太大的规模。毕竟，这项服务离某些特殊服务实在太近了。但找个人倾听自己的声音，并得到一种自己不讨厌的反馈，我想，这是刚需。而且是这个时代的刚需中的刚需。二多年以前，我对一个赛道产生了浓厚的兴趣。姑且叫它“成人玩偶”吧，当然，得有点高科技含量，而不是那种静态的玩偶。我甚至接到过一个邀请，请我去体验一个智能化（也就是会和你互动，且本身也会有些动作）成人玩偶的项目。我想了半天，虽然好奇心极强，但还是婉拒了。主要的原因在于我对这个项目不熟，从项目创始人到中间的邀请人，我完全不认识。讲个道理，我还是怕安全隐患的。我和基金的合伙人聊过这个赛道，建议基金关注一下。被她断然拒绝：这不符合我的三观。三观合不合这种事，就没法用道理、逻辑之类的言辞去说服了。不合就不合吧。虽然我坚信，这条道路上，金山银山，而且，这并不是那么简单的“向善还是向恶”。三今天 ...继续阅读 (48)

一ChatGPT火了。两个月，达到用户一个亿。增速创前无古人的历史记录——但较真来说，“两个月达到一个亿”的说法并不完全准确。不过我也觉得这无关紧要。不仅仅是舆论场上的热议，而且还有真金白银的火。Google的巴德机器人，在首秀时搞错了一个问题，结果公司市值蒸发千亿美元，这个史上最贵的一次错误回答，从另外一个角度告诉我们，ai在资本市场上有多火。国内大厂纷纷表态要干一票：美团的联合创始人，当年的二号人物王慧文在朋友圈“悍然”宣布，带5000万刀下场创业。人们当然也会热火朝天地开始讨论：人类又有什么工作会被ai给威胁了——这几乎是每一次科技进步所都会带来的惯常问题。在大量的ChatGPT聊天对话截屏中，很多人似乎都发现，拿来做写作机器人，大概是做内容的人的噩梦吧。生成式ai、生成式ai，生成一篇文章，轻而易举，人类看来不是对手。AIGC这四个字母瞬间燃爆。不过，先等一等。二现在，我们有请一位已经销声匿迹但当年也获得不少关注点的选手入场。腾讯新闻的Dreamwriter。我在学校有一门名为《互联网与新媒体案例研究》的课，面向大三学生，已经开了十多年。自从Dreamwriter问世，每年这门课，它都是一个成为讨论对象的案例。所以，我就偷个懒，截一个学生上学期关于这个案例做的一页ppt，这样可以大致了解一下它的来龙去脉：事实上，上学期在和王清萱同学讨论她的准备稿时，ChatGPT已经开始受 ...继续阅读 (53)

一《中国奇谭》是一组国产动画，颇有水准的一组国产动画。其中有一集，标题叫《鹅鹅鹅》，画风比较。。。阴间，据说有家长痛批，说吓坏了自己的小孩。对这样的言论，我是不置可否的。但这部《鹅鹅鹅》，到底想说啥，还是值得聊一聊的。毕竟我有个很好的朋友，也曾和我说，除了快看哭以外，其余就是一脸懵：你到底想说啥？二这个片子脱胎于一则六朝志怪小说：鹅笼先生。小说不长，我就全部复制黏贴于此：阳羡许彦于绥安山行，遇一书生，年十七八，卧路侧，云脚痛，求寄鹅笼中。彦以为戏言，书生便入笼，笼亦不更广，书生亦不更小。宛然与双鹅并坐，鹅亦不惊。彦笼而去，都不觉重。前行息树下，书生乃出笼谓彦曰：“欲为君薄设。”彦曰：“善。”乃口中吐出一铜奁子，奁子中具诸肴馔。……酒数行，谓彦曰：“向将一妇人自随。今欲暂邀之。”彦曰：“善。”又于口中吐一女子，年可十五六，衣服绮丽，容貌殊绝，共坐宴。俄而书生醉卧，此女谓彦曰：“虽与书生结妻，而实怀怨，向亦窃得一男子同行，书生既眠，暂唤之，君幸勿言。”彦曰：“善。”女子于口中吐出一男子，年可二十三四，亦颖悟可爱，乃与彦叙寒温。书生卧欲觉，女子口吐一锦行障遮书生，书生乃留女子共卧。男子谓彦曰：“此女虽有情，心亦不尽，向复窃得一女人同行，今欲暂见之，愿君勿泄。”彦曰：“善。”男子又于口中吐一妇人，年可二十许，共酌戏谈甚久，闻书生动声，男子曰：“二人眠已觉。” 因取所吐女人还纳口中，须臾，书 ...继续阅读 (64)

向各位自来水推荐一位历史写作者：刘勃过年如果你没啥事，不妨拿起来看看，大多都有电子版。他著作不少，请自行豆瓣按图索骥。一数年前，我偶然发现一个公号：不是东西刘老师。这个号彼时不算太懒，大约摸子一个礼拜一篇总是有的，主题都是围绕中国古代史。而且是纯聊历史，并没有什么借古讽今之意——以我这种深文周纳起来，可能水平比阅评组还高的人，都没读出点什么额外意思来。他的写法很轻松，也很有意思，偶尔会插入一些时下里流行的梗，但绝无硬插之感。他让我想起一个人：熊逸。熟悉我的老读者都知道，我是很铁的熊逸粉。只要书上印着熊逸两个字，这本书我就一定看过——有些书甚至不止一遍。我甚至还看过几本据传是熊逸写的，但作者名起了另外笔名的。我开始顺号摸瓜，找到了这个叫刘勃的人出的书。二我现在可以说，只要书上印着刘勃两个字，这本书我就一定看过了——哦， 不对，还差一本。刘勃新近出了一本讲世说新语的《世说俗谈》，我还在等电子版。后来我打听到，刘勃是某所大学的教师，但有可能不是历史系的而是中文系的。这个大学不甚有名，不算什么特别牛的学府。但我这里非常不矫情地说一句，中国这类大学，颇有一些其实很不卷。闲散的老师自可以闲散，压力并不大。而且，藏龙卧虎，未必就没有真人才。我觉得刘勃就算其中一个。我从来没见过他，但隐约总觉得他有点颜回的气质。倒不是说他儒教学得炉火纯青，而是说他一箪食一瓢饮，就可以怡然自得于他自己的世界中了。不过 ...继续阅读 (57)

一又见双十一。你知道去年的阿里双十一总成交量是多少吗？估计相当多的人——甚至是互联网行业里的人，都不大能第一时间清楚地说出这个数字：5403亿人民币。不知道这个数字的原因应该有二：1、阿里自己并没有铺天盖地地高调强化这个数字；2、自09年开始双十一以来，这么多年，大多数人早已麻木于具体的交易总金额。不过，有理由相信，即便你不知道具体数字，至少应该有这个认知：一个天量数字。二我无法考证出，阿里是从什么时候起，把双十一当成一个系统检验的日子：在特定的短时间内并发出海量的访问与订单，可以视为对整个系统的压力测试。虽然时至今日，双十一依然有一个促销拉量的职能，但这个职能在我眼里，正在逐步弱化。双十一用来检验过阿里云的技术承载能力，一直到今天依然是。在我们的印象中，很少发生过双十一宕机事件。寸秒寸金的双十一，买家上不了其实并没有什么损失，卖家接不进，可就白瞎了一堆库存。双十一用来检验过菜鸟的物流信息调配能力，也一直到今天依然是。双十一下单后要做好一个月才能收到货的准备，已成明日黄花。而货物送达时间，与卖家的回款息息相关。而至于这个天量数字，究竟是四千亿，还是五千亿，其实已经不大重要。双十一当然是面向C端的一次消费狂欢，但恐怕，也是面向B端的一次全方位检验。三关于电商平台，一直有两个也不算太泾渭分明的流派：注重商家，还是注重商品。平台当然不会百分百地只盯着商家或者商品，但偏好选择也是很明显的。 ...继续阅读 (59)

一尽信书不如无书。这话是孟子的话，后来被很多不大肯读书的或者读书粗略的人，拿来当挡箭牌。圣人的话，还会有错吗？但孟子这里的书，是有特指的。专指尚书。而且老孟说这句话，其实是给自己圆场。不然说好的“仁者无敌”就有点小尴尬了。因为尚书里对武王伐纣的牧野之战有“血流漂杵”这样的记载，孟子大为不满。在他看来，以有道伐无道，由释放的奴隶组成的商军必定是望风归降外加反戈一击，纣王也必定是众叛亲离瞬间灰飞烟灭，怎么可能打得如此残酷。所以，至少这一细节，尚书是信不得的。牧野之战究竟是周一边倒赢麻，还是经过苦战血战才赢，不大能有特别实锤的结论。但另外一起以有道伐无道结果输光了家底，而无道还真是秦二世摸电门赢麻，倒是实实在在，有据可考的。这就是秦末戏亭之战。二话说陈胜吴广揭竿而起之后，迅速拿了下陈县，并把这里当成自己的大本营。从这里兵分五路，搞反秦事业。其中一路，由自称知兵的周文率领，目标帝都咸阳。周文是陈县人，有时候又会写成周章。所以有可能是名文字章，也有可能是名章字文。有字的人，通常不大会是底层劳动人民，极有可能是个“士”，最低档的贵族。考虑到周文做过项燕大军里的视日工作——也就是占卜天时吉凶这种劳动人民绝对不会的神神叨叨的工作，也在春申君门下做过门客，越发有可能是贵族出身。周文率军，一开始相当顺利，果然是应了陈胜起事时的那句“天下苦秦久矣”。他竟然突破了函谷关，兵至戏亭，麾下数千战车，数十万步卒 ...继续阅读 (54)

这篇文章：1、可能你会觉得有点没头没脑：你是不是在凡尔赛？2、但懂的都懂3、本文讲述，并无虚构，如有雷同，绝非巧合。一我算是一个互联网圈的KOL，大大小小的厂，里面高高低低的人，倒是颇认识一些。既然算是一个KOL，自然彼此都客客气气。尤其是我这人虽然外表上看着张牙舞爪，但其实和我打过交道的人（包括学生），都会知道，我是一个特别好说话的人。作为一个互联网圈中的KOL，有些事是有些方便的。二我经常会碰到正在使用的互联网产品，碰到bug，或者是体验不好。有时候，我会直接找该厂的小伙伴，让ta帮忙找到具体产品线的人，帮我解决一下。但这里有个前提，那就是我大致上知道，找什么人是有用的——也就是说，我大致知道这个产品在那个厂里，算是哪条线或哪个大的业务群的。如果我并不知道这个产品归属哪里，我就不晓得是不是能针对性地找对人。于是我的法子是：朋友圈大呼小叫起来。这类操作，我真算是个积年。就我简单回忆，包括不限于：——某内容客户端字号忽然小得看不见——某云盘空间我的存储忽然全不见了——某云文档忽然不给我登录了——某外卖快递过来的生馄饨明显不新鲜——某邮箱一种特别奇怪的安全策略（这个事我是真想写一写，活脱脱这个时代的写照）等等三在票圈长篇大论、大呼小叫过之后，的确会有该厂的小伙伴和我联系：魏老师，这个事我帮你拉个对接的同学，看看怎么搞？又或者，魏老师，这事包我身上了。找得到对的人，bug就会很快被修复 ...继续阅读 (51)

一前日和一个朋友聊天，人说在股市里亏惨了，说了一个量级数字。我开启了嘲讽模式。您这一大笔银子，如果是在游戏里氪掉，就是大r中的大r，任哪个游戏，官方都会拼了命地跪舔。我还听说一个故事，倒不是在游戏里氪掉，而是在某网文平台又付费又打赏。某日这哥们感觉对接自己的客服说话语气过于平等，于是跑论坛里痛骂一顿，并要求平台发帖道歉——您猜怎么着？平台照做。您这笔亏损，可比这哥们花销得多。但您非要玩股票，得，谁跪舔您？您可不就是一盘韭菜，再无其他。所以，打游戏吧！二向各位推荐一款游戏，玩了有两个月吧，体验相当可以。游戏名叫《环形战争》，画风走的是中世纪暗黑骑士风，剧情故事则是魔戒那种套路：骑士、兽人、精灵、魔法师、天空骑兵（别说这类角色有点阿凡达的味儿）之类一应俱全。类型是战棋类。如果对中世纪暗黑骑士风的战棋类游戏不感兴趣，底下文字，的确也不用看了。制作方IndraSoft并非大公司，以前出品的游戏有一款叫《拉结尔》，走的是硬核路线。《环形战争》的美术，还是有些。。。哈哈哈哈，摸鱼的：（左图是拉结尔的弓箭手，右图是环形战争的弓箭手）三推荐的环形战争的理由有以下这么几个：其一，氪度比较自由。零氪微氪也能玩，重要的游戏货币“龙鳞”我这两月就没怎么缺过，所以照样可以拿到游戏中实力最强的列席佣兵，而实力最弱的老练级佣兵，也不是废物，可以往精英、大师、传奇这种等级一路合上去。但你想壕氪，也有壕氪的空间。列 ...继续阅读 (62)

一《甲方乙方》是中国第一部贺岁片，可以说，凭一己之力，定义了一个电影类型：贺岁片。这两天忽然想再看看这部1997年的电影，翻了出来。发现一个当时没太留意的细节：原来那个特想吃苦的土豪，被葛优他们发去实现其梦想的地方，正是葛优的二舅家。二既然是贺岁片，总是要有点贺岁的样子，也就是要喜一点。这个电影编了好几个看着特逗乐的段子，但最后一个段子有点伤感：一对分居两地多年的夫妻，妻子绝症，丈夫的梦想就是让妻子看到自家有一套北京的房子。葛优拿出了他的婚房让丈夫去骗妻子说这是单位分给自己的房子。正担忧到底是“借”还是“给”（怕人不还），丈夫拿着钥匙来了：妻子已经病故。但是，了无遗憾。电影中这个给人实现梦想一天的买卖，没明说，但极有可能是散了。最后一句台词是：但这句话在整部电影中并不丧。它是沉淀了一种回忆。如果说后面来一句：1998年来了，我很期待它。狗尾续貂是狗尾续貂了点，但意思并不差。三然后就忍不住又翻出了冯氏的另两部贺岁片：非诚勿扰和非诚勿扰2我很实诚地告诉各位，在看着非诚勿扰中的北海道画面，看着那家四姐妹居酒屋，看着蜿蜒起伏的道理，我的心是哆嗦的。片中邬桑告别葛优和舒淇，一人开着车往家奔开着开着就痛哭流涕起来，我忽然也有痛哭流涕的冲动。只不过，与他哭早年哥们以后不知何时相见所不同的是，我自有我哭的理由。但非诚勿扰总体依然是不伤感的，或者说，那一点点伤感不过是抖抖机灵加点噱头罢了。虽然被葛优 ...继续阅读 (47)

一腾讯发明了一个新概念：全真互联，据说是马化腾2020年在企业内刊上首次提出。在最近与埃森哲联合发布的《全真互联白皮书》中，它的定义是这样的：全真互联是通过多种终端和形式，实现对真实世界全面感知、连接、交互的一系列技术集合与数实融合创新模式。我还蛮佩服这个概念的发明的，因为这个词有一种价值判断在。盘点一下这两年火爆的几个数字经济的新名词：比如说web3，除了代表它是一种相对web1、web2的进阶，并没有什么价值判断。再比如说元宇宙，甚至还有一种再造一个全新宇宙与我们现实这个宇宙脱离的感觉。至于NFT，那更是三个字母而已。相当多嘴上挂着NFT的人，连其代表的三个单词，都未必说得出来。但全真互联就不同。从字面上看，“真”当然是一个好字，“全”又是中国文化一向推崇的。全真互联，倒是和腾讯的“科技向善”这种价值判断，遥相呼应。二苹果的库克一向对“元宇宙”不大以为然，反而对AR情有独钟。就在数日前，他再次重申了这样的观点：普通人是很难理解元宇宙的，但AR将影响一切。全真互联网有那么点异曲同工：它更强调真，而不是在虚拟世界中构建出另一个宇宙。在创投圈，有一句半开玩笑半当真的话：VR是2C的，AR是2B的。开玩笑的地方在于，这话略显绝对和夸张。但当真的原因则在于，VR是提升体验——消费者总是把体验看得很重。而AR则服务于提升效率——企业总是效率第一的。而全真互联强调的则是多端，不局限于AR/V ...继续阅读 (58)

一前阵子，有一条新闻上了热搜：十年来，报考教资考试，从十来万跃升到千多万人，这也着实小小惊到了我这个十六年的教师。教资考试，就是考一张教师资格证。这个考试相对于著名的公考来说，简直就是小菜一碟。但教资不是教编，不是说有这张证就是教师——关键还是要看有没有学校愿意雇你。有些地方，教资是可以后拿的，拿到offer后一定时间内考取即可。而有些地方，则要求有教资才可应聘。千多万人考教资，至少说明两点：1、这个时代，证不压身，多个证也许就多个可能；2、教师这个职业，正在以肉眼可见的速度，快速破圈吃香。如同三八节是女性的档期，五四节是青年的档期，六一节是儿童的档期一样，九月十日，快要成为教师的档期了。二我一家子都算是老师。父亲曾是多家大学的教授，母亲在上海财大客座过。我的太太大学毕业后就是大学老师——掐指一算，居然已经快从教三十年。至于我，今年也十六年教龄了。在我的视野里，大学老师这个饭碗，大约经历了三个阶段。第一个阶段，近乎于无人问津。太座95年应聘华东政法大学时，该校听说更多的是老师辞职下海，招个人都费劲。所以，是的，本科就能进高校执掌教鞭。第二个阶段，则开始成为一个特定人群的目标，但竞争并不激烈。06年我应聘高校教职时，感觉到的所谓“卷”的气息，近乎于没有：我研究生的同班，没一个去做高校教师，连尝试一下都没有。接下来几年，高校的门槛在迅速且大幅提高，然后就出台了“非升即走”的规矩，并飞快 ...继续阅读 (57)

本文非常主观 毫不客观一微信打出生到今天，十多年来，不断推出新功能，也不断对已有功能做出改变。有些改变，很好很必要。比如早年的订阅号是一字排开罗列在你的通讯录里的。但凡只要订阅个二三十个号，你找人聊天都费劲。有些改变，改了你都不知道。比如朋友圈点赞，现在这个红心是有个动画效果的。也有些改动，在特殊时刻，或许你会觉得咦还不错嘛。比如现在的朋友圈发布后，你可以事后把它的状态给改了——你不想删，但又不想让人看到了，所以可以改成私密还有些改动，种种原因吧，发布了以后又取消了。比如“不常联系的朋友”，比如“朋友圈表情包留言”我对微信的诸多改动，9成9不是没有意见，就是有意见但也知道他们的苦衷。但有一项改动，属于一开始还好，然后越用体验越差，差到会咒骂想出这么改的人脑子是不是进水了？二订阅号自从被收到面板的一个小格子里后，对于做公号的，流量是肯定有所负向影响的。但对于使用者来说，当然是一件好事。这个小格子，非常像当年的rss阅读。而且由于大部分订阅号被限定为一天只可推送一次，又避免了这个小格子里会出现信息轰炸——除非你非要订阅大几百的公号。它的排序机制很简单：谁有新推送，谁就排在前头。所以基本上是按一个时间线排的。而作为读者的我，订阅的号其实也就那么几十个。有些号高频日更，有些号低频周更甚至月更，大致了然。最重要的点在于，排在前头的文章，时间一定比排在后头的晚。我不知道其他人怎么样，但我的确意 ...继续阅读 (58)

很正常的个人日常娱乐，不要想歪。说两个娱乐项目：打游戏和看剧。一先说游戏心得。我沉迷一款乌克兰人——是的，你没看错，乌克兰人，还是乌克兰的犹太人——开发的游戏已经十个月了。这个游戏名字叫《突袭 暗影传说》，又肝又氪，巨坑，总想爬出来，但总找不到替代品。前阵子，网易代理的暗黑不朽终于千呼万唤始出来。作为一个中老年男人，暗黑肯定是生命中的记忆，冲着怀旧也会去玩玩。第一个问题是：手机屏上的这种rpg，对我来说太小了，何况还是个暗黑风，真心有点看不清画面。当然，这不是不能解决。比如投屏到电脑屏外加摇杆——事实上，我的确这么做了。第二个问题就是游戏机制问题了。很明显，它在玩命鼓动你社交。因为颇有些日常任务，都是要组队的。我的朋友，也是经常把我拖入又肝又氪型巨坑的游戏损友馒头大师认为，暗黑破坏神一直走的就是一种孤独感，这么强行让你抱团游戏，其骨子里的画风变了。二我最近还尝试了一款游戏，《黎明之海》。画面的确也就那么回事，但剧情玩法又让我这种中老年男人想起了当年的大航海时代。但同样的问题：玩命鼓动你社交。日常任务也有必须组队完成的。有些组队，实在配不到人，系统倒是会派发几个机器人账户，无非就是要等五分钟。但有些组队，没有真人配对，任务是不可能启动起来的。这种玩法，实在是很鸡肋。新服刚开，玩家汹涌，配对倒也快。过了一阵子，尝鲜者离去，配对就越来越慢。其实这是一个死循环。因为每天任务都是重复的。本来 ...继续阅读 (46)